Ïàâåë Àìíóýëü


(Àìíóýëü Ïàâåë [Ïåñàõ] Ðàôàèëîâè÷)


Êàïëè çâåçäíîãî ñâåòà


Ôàíòàñòè÷åñêàÿ ïîâåñòü


Â êíèãå: 


Ëàðèîíîâà Î. Í. Êëåò÷àòûé òàïèð. /Àìíóýëü Ï. Ð. Êàïëè çâåçäíîãî ñâåòà./ Ðîìàíîâñêèé. Á.Â. Ïðåñòóïëåíèå â Ìåäîâîì Ðàþ: Ôàíòàñòè÷åñêèå ïîâåñòè ê ðàññêàçû /Ñîñò. Ô. ß. Äûìîâ. – Õóä. Í. Á. Êîìèññàðîâ. - Ì.: Ìîë. Ãâàðäèÿ, 1989. – 368 ñ. Ñòð. 126-170.


ISBN 5-235-01201-1


© Âñåñîþçíîå òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå ìîëîäûõ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ, 1989


© «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», 1989


1


Ýòî áûë ñîí.


Âûñîêî ê íåáó ïîäíÿëñÿ çàìîê. Îí ñìîòðåë íà ìèð ùåëêàìè ãëàç-áîéíèö. ß ñòîÿë íà ñàìîé âûñîêîé áàøíå, à ñâåðõó ìíå óëûáàëîñü ãîëóáîå ñîëíöå. Îñëåïèòåëüíîå, ÿð÷å íåáà. Ëó÷è åãî êàñàëèñü ìîèõ ïëå÷, ùåê, ëàäîíåé, è ÿ ëîâèë ñîëíå÷íûé ñâåò, ìÿãêèé, òåïëûé, êàê âîäà â þæíîì ìîðå.


Çàìîê íà÷àë òàÿòü, áóäòî ìîðîæåíîå â ÿðêèé ïîëäåíü, è îñòàëîñü òîëüêî ñîëíöå – ãîëóáîå, ëàñêîâîå, ñìåþùååñÿ...


* * *


ß îòêðûë ãëàçà è ïîíÿë, ÷òî íàáëþäåíèé ñåãîäíÿ íå áóäåò. Íè ñîëíå÷íûõ, íè çâåçäíûõ. Ïîòîëîê áûë ñåðûì, áåç òåíåé è ðåçâÿùèõñÿ áëèêîâ – çà îêíîì êèñåëåì ñãóñòèëñÿ òóìàí. Áûëî çÿáêî, õîòåëîñü ëåæàòü è ÷èòàòü äåòåêòèâ.


Çàìîê è ãîëóáîå ñîëíöå... Çàìîê âñïîìèíàëñÿ ñìóòíî, íî ãîëóáîå ñîëíöå, íåïðàâäîïîäîáíîå, ôàíòàñòè÷åñêîå, òàê è ñòîÿëî ïåðåä ãëàçàìè.


ß ðàñòîëêàë Âàëåðó, ïîñòàâèë íà ïëèòêó ÷àéíèê. Ìû ïèëè ïî÷òè ÷åðíóþ îò íåèìîâåðíîãî êîëè÷åñòâà çàâàðêè æèäêîñòü, è Âàëåðà ïðîèçíîñèë òðàäèöèîííûé óòðåííèé ìîíîëîã:


– Îïÿòü ñïåêòðû... äîïïëåðîâñêèå ñìåùåíèÿ... ñ÷èòàåøü, ñ÷èòàåøü, à òîëêó...


Èäòè íà ðàáîòó åìó íå õîòåëîñü, îí îõîòíî ïîñèäåë áû ñî ìíîé, æàëóÿñü íà æèçíü. Âàëåðà ïîõîæ íà ñòóäåíòà ïåðåä ñåññèåé, îáàëäåâøåãî îò çàíÿòèé. Âñå îí äåëàåò ìåäëåííî – õîäèò âïåðåâàëî÷êó, ðàáîòàåò ñ áåññìûñëåííîé ìåäëèòåëüíîñòüþ: âîçüìåò ëèíåéêó, ïîâåðòèò â ðóêàõ, ïðèëîæèò ê áóìàãå, ïîñìîòðèò, ðàçâåðíåò ëèñò äî êðàÿ ñòîëà, ïîäóìàåò... Ñàìîðóêîâà, íàøåãî îáùåãî øåôà, ýòî æóòêî ðàçäðàæàëî, îí âåñü êèïåë, íî ñäåðæèâàëñÿ, ïîòîìó ÷òî ïðèäðàòüñÿ áûëî íå ê ÷åìó – ðàáîòàë Âàëåðà äîáðîñîâåñòíî.


ß îñòàëñÿ äîìà, ðàçëîæèë íà ñòîëå ñõåìó ìèêðîôîòîìåòðà. Âå÷åðà ïîä âå÷åð â ëàáîðàòîðèè ïîòÿíóëî ïàëåíûì, è ïðèáîð, êàê ãîâîðèòñÿ, äàë äóáà. Íóæíî áûëî íàéòè ïðè÷èíó. Ïàëüöû äâèãàëèñü âäîëü òîíêèõ ëèíèé ÷åðòåæà, à ìûñëÿì áûëî õîëîäíî è íåóþòíî â ãîëîâå, îíè ðâàëèñü ê ñîëíöó – ê òîìó ñòðàííîìó ãîëóáîìó ñîëíöó, êîòîðîå ñòîÿëî íàä çàìêîì, õðàíèâøèì òàéíó.


ß íèêàê íå ìîã ïðèâûêíóòü ê íîâîìó ìåñòó ðàáîòû. Òðè íåäåëè ÿ â îáñåðâàòîðèè, è òðè íåäåëè íåò ïîêîÿ. Òî ó ñîëíå÷íèêîâ ãîðèò ïðèáîð – «Êîñòÿ, ïîñìîòðè, ó òåáÿ áîëüøå ïðàêòèêè...». Òî íà ìàëîì ýëåêòðîííîì òåëåñêîïå îòêàçûâàþò ìèêðîìîäóëè – «Êîñòÿ, íà âûõîä». Òî Ñàìîðóêîâ íà÷èíàåò íàáëþäåíèÿ íà ×åòûðåõìåòðîâîì òåëåñêîïå, à â ëàáîðàòîðèè ñîêðàòèëè äîëæíîñòü îïåðàòîðà – «Êîñòÿ, ïîñèäè-êà äî óòðà». Íà çàâîäå ìèêðîýëåêòðîíèêè, ãäå ÿ, ðàáîòàë ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà, âñå áûëî ñòàáèëüíî è ÷åòêî, êàê ôèãóðà Ëèññàæó. Ñâîé ïóëüò, ñâîÿ ñõåìà, ñâîÿ çàäà÷à. Íî ÿ óøåë. Íå íàäîåëî, íåò. Ïðîñòî ìåñÿöà äâà íàçàä íà çàâîäå ïîÿâèëñÿ Ñàìîðóêîâ. Âû÷èñëèòåëü «Çàðÿ», êîòîðûé áûë åìó íóæåí, íå âûøåë åùå èç ðåìîíòà, è Ñàìîðóêîâ ïîë÷àñà ñòîÿë ó ìåíÿ íàä äóøîé, ñìîòðåë, êàê ÿ âïàèâàþ ñîïðîòèâëåíèÿ.


– Ïî÷åìó áû âàì íå óâîëèòüñÿ? – ñïðîñèë îí.


Òàê ÿ è îêàçàëñÿ â åãî ëàáîðàòîðèè. Óáåæäàòü Ñàìîðóêîâ óìåë. Îí äàæå íå äàë ìíå âðåìåíè íà ðàçäóìüÿ. Ïðèñìàòðèâàòüñÿ ÿ íà÷àë óæå çäåñü, â ãîðàõ, âñòóïèâ â äîëæíîñòü ñòàðøåãî èíæåíåðà. Âñå êàçàëîñü íåîáû÷íûì, íîâûì, èíòåðåñíûì, à òóò åùå ñîí ìîé ñåãîäíÿøíèé – êàê ìå÷òà, çîâóùàÿ ê ñåáå.


ß òàê è íå ïîíÿë ïî ñõåìå, ÷òî òàì ìîãëî ñãîðåòü. Íàòÿíóë ñâèòåð, âûøåë èç äîìà è ñëîâíî îêóíóëñÿ â õîëîäíîå ìîëîêî. Òóìàí âñêîðå ñòàë íå òàêèì óæ ãóñòûì, ÿ ðàçëè÷àë äàæå êðîíû äåðåâüåâ íà âåðøèíå Ìåäâåæüåãî Óõà – íåáîëüøîé ãîðû, ó ïîäíîæèÿ êîòîðîé ðàñïîëîæèëàñü îáñåðâàòîðèÿ. Ñìóòíî ïðîñòóïàëà áàøíÿ ×åòûðåõìåòðîâîãî, îòãîðîæåííàÿ îò ïîñåëêà óçêèì îâðàæêîì.


Èç òóìàíà âûíûðíóëà äîëãîâÿçàÿ ôèãóðà, ñóòóëàÿ, íåëåïî ðàçìàõèâàþùàÿ äëèííûìè ðóêàìè.


– À ó íàñ ïî óòðàì òóìàí, – ïðîïåë Þðà Ðûâ÷èí, ïîðàâíÿâøèñü ñî ìíîé.


Þðà – íàø àñïèðàíò, òî åñòü àñïèðàíò Ñàìîðóêîâà. Îí çàêîí÷èë äèññåðòàöèþ è òåïåðü äîñèæèâàåò ñâîé àñïèðàíòñêèé ñðîê â îæèäàíèè î÷åðåäè íà çàùèòó. Ýíåðãèÿ ó íåãî íåóåìíàÿ, âå÷íî îí íîñèòñÿ ñ íîâîé èäååé, âå÷íî âûïðàøèâàåò ó êîãî-íèáóäü âðåìÿ íà «Íàèðè-2».


– Â ãëàâíûé êîðïóñ? – ñïðîñèë Þðà.


ß êèâíóë, çÿáêî ïîåæèâøèñü. Îò êàæäîãî ëèøíåãî äâèæåíèÿ âîäà ïðîëèâàëàñü çà âîðîòíèê, è ÿ øåë, âòÿíóâ ãîëîâó â ïëå÷è.


– Êàêîé-òî îñòðÿê, – ïðîäîëæàë Þðà, – íàïèñàë â ðåêëàìíîì ïðîñïåêòå îáñåðâàòîðèè, ÷òî ó íàñ äâåñòè âîñåìüäåñÿò ÿñíûõ íî÷åé â ãîäó. À òóìàíû âåñíîé è îñåíüþ – âîò òåáå ñîòíÿ íî÷åé! È åùå íî÷è ÿñíûå íàïîëîâèíó – ñîòíÿ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ãîä ó íàñ äëèòñÿ ñóòîê øåñòüñîò – êàê íà Ìàðñå...


Â ëàáîðàòîðèè ãîðåë ñâåò – òî ëè íå âûêëþ÷àëè ñ âå÷åðà, òî ëè âêëþ÷èëè ïî ñëó÷àþ òóìàíà. Ìèêðîôîòîìåòð ñòîÿë ñ ïîäíÿòûì êîæóõîì, è ÿ ïîëåç â åãî ÷ðåâî, êàê õèðóðã âî âíóòðåííîñòè îáðå÷åííîãî. Ïîëîìêà îêàçàëàñü íåïðîñòîé, è êîãäà ÿ ñäåëàë, íàêîíåö, ïîñëåäíþþ ïàéêó, ñâåò ëàìïî÷êè íàä ìîåé ãîëîâîé ñêîðåå óãàäûâàëñÿ. Ñòîÿë òàêîé îñëåïèòåëüíî ãîëóáîé àâãóñòîâñêèé ïîëäåíü, áóäòî çâåçäà èç ìîåãî ñíà íåîæèäàííî âçîøëà íà çåìíîì íåáå.


ß âûøåë èç ëàáîðàòîðèè è òóò æå óâèäåë Ëàðèñó.


Ïåðâîå, î ÷åì ÿ ïîäóìàë, – çàìîê è ñîëíöå! Äîëæíî æå áûëî ÷òî-òî ñëó÷èòüñÿ ñåãîäíÿ... Ëàðèñà øëà ïî êîðèäîðó â ìîþ ñòîðîíó, à ðÿäîì ïðèñòðîèëñÿ Þðà, òðàâèë áàéêè. Íà ëèöå Ëàðèñû – çíàêîìîå ìíå ñ äåòñòâà èðîíè÷åñêîå âûðàæåíèå, ñâåòëûå âîëîñû âîëíàìè ðàçáðîñàíû ïî ïëå÷àì. Þðà ìåëüêîì âçãëÿíóë íà ìåíÿ, íî, ïðîéäÿ ìèìî, äàæå ïîâåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë âíèìàòåëüíî – ïðåäñòàâëÿþ, êàêîå ó ìåíÿ áûëî ëèöî. ß ìåäëåííî äâèíóëñÿ âñëåä, è òîëüêî òåïåðü âîïðîñû çàøåâåëèëèñü ó ìåíÿ â ãîëîâå. Îòêóäà? Êàê? Ïî÷åìó? ×òî íóæíî Ëàðèñå â îáñåðâàòîðèè è êóäà äåëñÿ òîò ïèæîí, åå ìóæ?


Çà ïîâîðîòîì êîðèäîðà Âàëåðà, ñîííî ïðèøóðÿñü, èçó÷àë ñòåíãàçåòó «Àñòðîôèçèê». ß îñòàíîâèëñÿ ðÿäîì è òóïî ñìîòðåë íà ôîòîãðàôèþ ëàáîðàòîðíîãî êîðïóñà... Ëàðèñà çäåñü. Ìû ó÷èëèñü âìåñòå – ñ ïÿòîãî êëàññà. Îáîæàíèå ìîå áûëî ìîë÷àëèâûì. Ëàðèñà ñòîðîíèëàñü ìåíÿ, à î÷åðåäíîé åå ïîêëîííèê îêèäûâàë ìåíÿ ïðåíåáðåæèòåëüíûì âçãëÿäîì. Ïîñëå äåñÿòîãî êëàññà, êîãäà ìû óæå ó÷èëèñü â ðàçíûõ âóçàõ, ÿ èçðåäêà ïðèãëàøàë Ëàðèñó â êèíî – áåç îñîáîãî óñïåõà è íè íà ÷òî íå íàäåÿñü. ß æäàë ÷åãî-òî, à Ëàðèñà æäàòü íå ñîáèðàëàñü. Íà âòîðîì êóðñå áèáëèîòå÷íîãî ôàêóëüòåòà îíà áëàãîïîëó÷íî âûøëà çàìóæ çà æóðíàëèñòà ìåñòíîé ãàçåòû. Âñòðåòèëèñü îíè íà ãîðîäñêîì ïëÿæå. Êðàñèâûé ìóæ÷èíà ïîäîøåë ê ñèìïàòè÷íîé äåâóøêå è ïðåäëîæèë ïîçíàêîìèòüñÿ. Íè÷åãî ñòðàííîãî îíè â ýòîì íå âèäåëè. Æóðíàëèñò áûë íàïîðèñò– òðîå ñóòîê ñïóñòÿ, ÷àñ â ÷àñ, îí ñäåëàë Ëàðèñå ïðåäëîæåíèå. Ìíå îí áûë îïðåäåëåííî àíòèïàòè÷åí. Ñòîèëî ïîñìîòðåòü, êàê îí áåðåò èíòåðâüþ. Âïå÷àòëåíèå áûëî òàêèì, áóäòî ñîáåñåäíèê çðÿ îòíèìàåò ó êîððåñïîíäåíòà âðåìÿ.


Íîâîñòè î Ëàðèñå ÿ âîñïðèíèìàë î÷åíü áîëåçíåííî. Óçíàâàë îò çíàêîìûõ: ó íåå ðîäèëàñü äî÷ü, íàçâàëè Ëþäî÷êîé. Ìóæ ñòàë çàâîòäåëîì ïèñåì...


– Âàëåðà, – ñêàçàë ÿ. – Ñ êåì ïîøåë Þðà?


– À, áàðûøíÿ...– îòîçâàëñÿ Âàëåðà. – Íàøà áèáëèîòåêàðøà, Ëàðèñà. Âåðíóëàñü èç îòïóñêà.


Òà-àê... Ëàðèñà ðàáîòàåò çäåñü. Èç âñåõ ñîâïàäåíèé ýòî – ñàìîå íåìûñëèìîå. Êàê òåïåðü áûòü?


– Òåáÿ øåô çâàë, – ñîîáùèë Âàëåðà.


ß ïîáðåë íà âòîðîé ýòàæ, â äëèííûé è óçêèé, êàê òðóáà, êàáèíåò Ñàìîðóêîâà. Óñèëèåì âîëè çàñòàâèë ñåáÿ îòâëå÷üñÿ, íî óäàâàëîñü ìíå ýòî ïëîõî. Ñàìîðóêîâ ïîñìîòðåë íà ìåíÿ èç-çà ñâîåãî ñòîëà, òàêîãî æå äëèííîãî è íåóêëþæåãî, êàê ñàìà êîìíàòà, è ñêàçàë:


– Íå âûñïàëèñü, Êîñòÿ?


– Íåò, íè÷åãî...– ïðîáîðìîòàë ÿ.


Ïîêîí÷èâ ñ çàáîòîé î çäîðîâüå ñîòðóäíèêà, Ñàìîðóêîâ ïåðåøåë íà äåëîâîé òñí – ñðàçó ïîçàáûë, ÷òî ïåðåä íèì ÷åëîâåê, à íå àâòîìàòè÷åñêîå óñòðîéñòâî.


– ß ïîïðîñèë áû âàñ ïîíàáëþäàòü ñåãîäíÿ â íî÷ü. Íóæíî îòñíÿòü Äçåòó Êàññèîïåè. Ïîñëåäíèé ñïåêòð ñ âûñîêîé äèñïåðñèåé. Ìîå òâåðäîå óáåæäåíèå – êîëëàïñàð åñòü.


Îí óäèâëåííî âçãëÿíóë íà ìåíÿ – äîëæíî áûòü, îòòîãî, ÷òî ÿ, óñëûøàâ åãî ñëîâà, íå ïîäñêî÷èë îò ðàäîñòè. Â ñâîè òðèäöàòü ÷åòûðå ãîäà Ñàìîðóêîâ áûë, ïî-ìîåìó, èäåàëüíûì òèïîì ó÷åíîãî. Îí ñèäåë çà ñòîëîì ñ ðàííåãî óòðà äî âå÷åðà, à ïîòîì øåë íàáëþäàòü. Óòðîì, êîãäà îïåðàòîð òåëåñêîïà ; äîñìàòðèâàë ïåðâûé ïîñëå íî÷íîé âàõòû ñîí, Ñàìîðóêîâ ÿâëÿëñÿ â ôîòîëàáîðàòîðèþ è ñëåäèë, êàê ðåáÿòà ïðîÿâëÿþò è ñóøàò îòñíÿòûå íî÷üþ ïëàñòèíêè.


Øåô èñêàë êîëëàïñàðû – ñòðàííûå çâåçäû, óâèäåòü êîòîðûå â ïðèíöèïå íåâîçìîæíî. Ýòî ìåðòâûå çâåçäû – îíè ïðîæèëè äîëãèé âåê, âèäåëè ðîæäåíèå Ãàëàêòèêè è áûëè â äàëåêîé ñâîåé þíîñòè îñëåïèòåëüíî ãîðÿ÷èìè.


Ê çâåçäàì, êàê ê ëþäÿì, ñòàðîñòü ïîäõîäèò íåçàìåòíî. Õîëîäíåå ñòàíîâÿòñÿ íåäðà, ñ âîçðàñòîì çâåçäà ïóõíåò, òîëñòååò. Îíà ñâåòèò õîëîäíûì êðàñíûì ñâåòîì, à â ñàìîì åå öåíòðå, ñëîâíî òðîìá â ñåðäöå îáðå÷åííîãî, âîçíèêàåò ïëîòíîå, ãîðÿ÷åå, î÷åíü-î÷åíü ìàëåíüêîå ãåëèåâîå ÿäðî – ïðåäâåñòíèê ñêîðîãî êîíöà. È êîíåö íàñòóïàåò.


Ìèëëèàðäû ëåò æèâåò çâåçäà, à ñìåðòü íàñòèãàåò åå â íåóëîâèìóþ äîëþ ñåêóíäû. Áûëà çâåçäà – è íå ñòàëî. ßðîñòíî ðàñêèíóë îãíåííûå ðóêè àëûé ôàêåë, ðàçìåòàë ïëàíåòû, èñïåïåëèë àñòåðîèäû, ñæåã ïûëü. Äàëåêî îò ìåñòà òðàãåäèè, íà ìàëåíüêîé ïëàíåòå Çåìëÿ, ëþäè ñìîòðåëè â íåáî, ãäå ñîêîì ãðàíàòà íàëèâàëàñü çâåçäà-ãîñòüÿ. Ñâåðõíîâàÿ. ßðêèé ïëàìåíü Âñåëåííîé.


Ê Ñîðâàííàÿ âçðûâîì îáîëî÷êà åùå íå ðàññåÿëàñü â ïðîñòðàíñòâå, à íà ìåñòå áûâøåé çâåçäû – áóäòî ãîëîâåøêè îò äîãîðåâøåãî êîñòðà. Òÿãîòåíèå ñäàâèëî, ñìÿëî, ñòèñíóëî çâåçäó â ïëîòíûé êîìîê ìàòåðèè. È äàæå ñâåò, íå ñïîñîáíûé è ìãíîâåíèÿ óñòîÿòü íà ìåñòå, îêàçàëñÿ ïîéìàííûì â ëîâóøêó. Òÿæåñòü. Âñå êîí÷èëîñü äëÿ çâåçäû, îñòàëàñü òîëüêî âå÷íàÿ íåóñòðàíèìàÿ òÿæåñòü. ×åðíûìè äûðàìè íàçâàëè àñòðîôèçèêè ýòè çâåçäíûå îñòàíêè. Íî Ñàìîðóêîâ íå ëþáèë ýòî íàçâàíèå, íîñèâøåå îòïå÷àòîê îáðå÷åííîñòè, è ïðåäïî÷èòàë ãîâîðèòü ïî ñòàðèíêå: ìû èùåì êîëëàïñàðû. Øåô èñêàë êîëëàïñàðû ïÿòûé ãîä, ñàì ðàçðàáîòàë ìåòîäèêó è áûë óâåðåí â óñïåõå. Îí èñêàë êîëëàïñàðû â äâîéíûõ çâåçäíûõ ñèñòåìàõ, ãäå òîëüêî îäíà çâåçäà óñïåëà ïîãèáíóòü, à âòîðàÿ æèâåò è ìîæåò ïîìî÷ü â ïîèñêàõ. Òàê âîò æèâóò ñóïðóãè ìíîãî ëåò äóøà â äóøó, ñìåðòü çàáèðàåò îäíîãî èç íèõ, íî äðóãîé åùå æèâåò, è â ñåðäöå åãî æèâà ïàìÿòü î ñïóòíèêå æèçíè...


Äçåòà Êàññèîïåè. Ïðåæíèå íàáëþäåíèÿ ãîâîðèëè – ýòî äâîéíàÿ ñèñòåìà. Íî ãäå æå âòîðàÿ çâåçäà? Îíà íå âèäíà. «Ýòî êîëëàïñàð», – óòâåðæäàåò Ñàìîðóêîâ. Ñåãîäíÿ íî÷üþ îí õî÷åò ýòî äîêàçàòü. À ÿ áóäó ãëÿäåòü â òðóáó-èñêàòåëü, äåðæàòü ãîëóáóþ èñêîðêó â ïåðåêðåñòèè ïðèöåëà, ÷òîáû îíà íå âûøëà çà ïðåäåëû ïîëÿ. Ýòîìó ÿ íàó÷èëñÿ çà òðè íåäåëè. Ìíå äàæå íðàâèëîñü: òèøèíà, åäâà ñëûøíûé ãóë ÷àñîâîãî ìåõàíèçìà, îãíè â ïîñåëêå ïîãàøåíû, ÷òîáû íå ìåøàòü íàáëþäåíèÿì, íà ïðåäðàññâåòíîì íåáå áëåêíóò çâåçäû...


Íàáëþäåíèÿ. ß íå ìîãó èçáàâèòüñÿ îò áëàãîãîâåéíîãî òðåïåòà ïðè ýòîì ñëîâå. Ñðàçó ïðåäñòàâëÿåòñÿ: îãðîìíîå íåáî, îãðîìíûå çâåçäû è íà âîñòîêå, íàä ãîðèçîíòîì, ãðîìàäíàÿ ëóíà. È ñîçíàåøü ñîáñòâåííóþ íåçíà÷èòåëüíîñòü ïåðåä âñåì ýòèì, è êàæåòñÿ, ÷òî âîò-âîò îáîðâåòñÿ òðîñ, ïîääåðæèâàþùèé íà âåñó ÷åðíûé öèðêîâîé êóïîë ñ áëåñòêàìè, è íåáî îáðóøèòñÿ. Ýòî ÷óâñòâî âîçíèêëî â ïåðâóþ íî÷ü è îñòàëîñü – êàæäûé ðàç ÿ âñòðå÷àþñü ñ íåáîì áóäòî âïåðâûå.
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Ëàðèñà íå óäèâèëàñü, óâèäåâ ìåíÿ. Ðàçâå ÷òî â ãëàçàõ çàñâåòèëîñü æåíñêîå ëþáîïûòñòâî – âîò êàê òû èçìåíèëñÿ çà ïÿòü ëåò.


– Çäðàâñòâóé, Êîñòÿ, – ñêàçàëà îíà. – Òû çäåñü íà ýêñêóðñèè?


– ß çäåñü ðàáîòàþ, – ñîîáùèë ÿ.


– Âîò êàê, – ñêàçàëà Ëàðèñà. – Çíà÷èò, íåäàâíî. Íåäåëè òðè? Òû âåäü çàíèìàëñÿ ýëåêòðîíèêîé. Äà, êîíå÷íî, çäåñü òîæå ìíîãî ïðèáîðîâ. Ñàìîðóêîâ ïåðåìàíèë? Îí óìååò. Ñèëüíàÿ ëè÷íîñòü. Ðàáîòà íðàâèòñÿ? À ÿ ñ ìóæåì ðàçâåëàñü. Çäåñü âîò ïî÷òè ãîä.


«Ðàçâåëàñü ñ ìóæåì? – ïîäóìàë ÿ. – Âûõîäèò, âñå æå îêàçàëñÿ ïîäîíêîì. Íàâåðíî, òðóäíî åé. Îäíà ñ äî÷êîé – çäåñü âñå æå íå ãîðîä. Ñòîï, çíà÷èò, Ëàðèñà ñâîáîäíà?!»


Íå íàäî. Íåò íèêàêîé Ëàðèñû. Íå íóæåí ÿ åé. Åñòü ìîé øåô Ñàìîðóêîâ, è åñòü ìèêðîôîòîìåòð, êîòîðûé íåïðåìåííî äîëæåí ðàáîòàòü, ÷òîáû óòðîì ìîæíî áûëî îáðàáàòûâàòü ñâåæåíüêóþ ñïåêòðîãðàììó.
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Òåëåñêîï åùå ñïàë, êîãäà ÿ ïîäíÿëñÿ â áàøíþ. Îí âåë æèçíü çîðêîãî ôèëèíà, íî÷íîé ïòèïû, è, óñòàâ ïîóòðó, çàêðûâàë ñâîé åäèíñòâåííûé ãëàç è ìèðíî äðåìàë, ãðåÿñü ïîä ñîëíöåì. Îí íå ëþáèë, êîãäà åãî òðåâîæèëè äíåì: îí òîãäà àðòà÷èëñÿ, äåëàë âèä, ÷òî ó íåãî òå÷åò ìàñëî â ïîäøèïíèêàõ, ïåðåãðåâàþòñÿ ìîòîðû, øóìåë ñèëüíåå îáû÷íîãî è óñïîêàèâàëñÿ, êîãäà ðåáÿòà èç ëàáîðàòîðèè òåõîáåñïå÷åíèÿ çàêðûâàëè êóïîë, è â áàøíþ îïÿòü ñïóñêàëàñü òåìíîòà.


Íî÷è îí ëþáèë. Åìó íðàâèëîñü, êîãäà â ïðîðåçü êóïîëà çàãëÿäûâàëà ëóíà, è îí ðàäîñòíî ñâåòèëñÿ, áóäòî îãðîìíàÿ åëî÷íàÿ èãðóøêà. Îí ïîâîðà÷èâàëñÿ íà îñè, ïûòàÿñü âûãëÿíóòü íàðóæó, èñêàë ñâîþ çâåçäó è äîëãî ëþáîâàëñÿ åþ, øèðîêî ðàñêðûâ ãëàç. Çâåçäà çàâîðàæèâàëà åãî, îí ìîã ñìîòðåòü íà íåå ÷àñàìè è íå óñòàâàë.


Òåëåñêîï áûë ñòàðàòåëüíîé è óìíîé ìàøèíîé – îí îáëàäàë ìîçãîì, ïðîãðàììíûì óñòðîéñòâîì ñ áîëüøîé îïåðàòèâíîé ïàìÿòüþ, è çíàë ìíîãèå çâåçäû ïî èìåíàì. Îí ñàì îòûñêàë äëÿ ìåíÿ çâåçäó Ñàìîðóêîâà, ÿðêèé ãîëóáîé ñóáãèãàíò, Äçåòó Êàññèîïåè. Äëÿ ýòîãî åìó ïðèøëîñü ïîäíÿòü òðóáó ÷óòü ëè íå ê çåíèòó.


Ñìîòðåòü â îêóëÿð èñêàòåëÿ èç òàêîãî ïîëîæåíèÿ íåóäîáíî: ãîëîâà çàïðîêèíóòà, øåÿ íîåò. Âîâñå íå áûëî íåîáõîäèìîñòè ñëåäèòü çà îáúåêòîì â èñêàòåëü. Íèêòî èç îïåðàòîðîâ è íå ñëåäèë. Íî ñåãîäíÿ ÿ îäèí – Âàëåðà ñêàçàë, ÷òî ïðèäåò ïîçæå, – è ÿ ñèäåë, çàäðàâ ãîëîâó, ïðèëîæèâ ãëàç ê ñòåêëó îêóëÿðà.


ß ãëÿäåë íà Äçåòó Êàññèîïåè è âäðóã ïîíÿë, ÷òî åå-òî è âèäåë âî ñíå. È âîò óâèäåë îïÿòü. Óâèäåë, êàê ìåäëåííî ðàçáóõàåò çâåçäà, ïðåâðàùàÿñü â ãîëóáîé äèñê. Åé ñòàëî òåñíî â òåìíîì îçåðöå îêóëÿðà, è îíà âûïëåñíóëàñü íàðóæó, ëó÷è åå ñòåêàëè ïî ìîèì ðåñíèöàì è çàñòûâàëè, íå óñïåâàÿ óïàñòü â ïîäñòàâëåííûå ëàäîíè.


ß íåìíîãî ñêîñèë ãëàçà è çàìåòèë ïëàíåòó. Ïëàíåòó â ÷óæîé çâåçäíîé ñèñòåìå. Îíà âèñåëà íåïîäàëåêó îò äèñêà çâåçäû – òóñêëûé ðîçîâûé ñåðï, ìàëåíüêèé êîâøèê, ïåðåñå÷åííûé íåðîâíûìè ïîëîñàìè.


Ïëàíåòà áûëà îêóòàíà îáëàêàìè – êëîêî÷óùèìè, áóðëÿùèìè, áóäòî êèïÿùèé ñóï. Ðîçîâûå ïîëîñû îêàçàëèñü ïðîñâåòîì â òó÷àõ, íî è ïîâåðõíîñòü ïëàíåòû âñÿ êèïåëà, ìíå äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ âèæó âçðûâû. È åùå ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ïðîòÿíóëñÿ îò ïëàíåòû ê çâåçäå ñâåòëûé ñåðïèê. Èçîãíóòûé, ñåðî-îðàíæåâûé, ãäå-òî íà ïîëïóòè ê çâåçäå îí ñîâñåì èñòîí÷èëñÿ, è ÿ ïîòåðÿë åãî èç âèäó. Ïîòîì, âïèòàâ â ñåáÿ ãîðÿ÷óþ çâåçäíóþ ìàòåðèþ, îí ïîÿâèëñÿ âíîâü – è áûë óæå íå ñåðûì, à ÿðêî-áåëûì. Ñåðïèê óïèðàëñÿ â ãîëóáîé îêåàí çâåçäû – ýòî áûë óæå íå ñåðïèê, à ÿðîñòíûé ïðîòóáåðàíåö, êàêèõ íèêîãäà íå áûëî è íå áóäåò ó íàøåãî ñïîêîéíîãî Ñîëíöà.


Ïî÷åìó-òî â ýòîò ìîìåíò ÿ ïîäóìàë î Ñàìîðóêîâå, ß íå âèäåë â òîé çâåçäíîé ñèñòåìå íè÷åãî ïîõîæåãî íà êîëëàïñàð – íàäî ñêàçàòü îá ýòîì øåôó. Äà íåò, ÷òî ÿ ñêàæó: «Ìèõàèë Âèêòîðîâè÷, ñåãîäíÿ ìíå ïðèâèäåëàñü Äçåòà Êàññèîïåè...»? ß æå íå ñïëþ, ÷åðò âîçüìè! Âîò òåïëîå ñòåêëî îêóëÿðà, à âîò õîëîäíàÿ òðóáà èñêàòåëÿ. Ïîä êóïîëîì ñóìðà÷íî, ëàìïà ó ïóëüòà âûõâàòûâàåò èç òåìíîòû ëèøü ñòóë è ïîëóîòêðûòóþ äâåðü – âûõîä íà âíåøíþþ êðóãîâóþ ïëîùàäêó.


Òèõî ùåëêíóë íàä óõîì òóìáëåð âûêëþ÷åíèÿ ýêñïîçèöèè, êàññåòà ñ ïëàñòèíêîé âûïàëà èç çàæèìîâ, è ÿ âçÿë åå â ðóêè. Ó ìåíÿ â ëàäîíÿõ – ñïåêòð çâåçäû Äçåòû Êàññèîïåè!


Ãäå-òî âíèçó ïîñëûøàëèñü øàãè – äâîå ïîäíèìàëèñü ïî ëåñòíèöå, áóäòî äóõè ïîäçåìåëüÿ, ïðîáèðàþùèåñÿ ê çâåçäíîìó ñâåòó. ß ïîëîæèë êàññåòó â ïàêåò, âòèñíóë íîâóþ â òóãèå, óïèðàþùèåñÿ çàæèìû, âêëþ÷èë îòñ÷åò. Ëþëüêà ìåäëåííî ïîøëà âíèç,, è ÿ ñïðûãíóë, êîãäà îíà êîñíóëàñü ïîðèñòîãî ïîëà. Âàëåðà ñ Þðîé ñòîÿëè ó ïóëüòà – äâà ïðèâèäåíèÿ â æåëòîì íåâåðíîì ñâåòå.


– Êàê áäèòñÿ? – ñïðîñèë Þðà.


Åìó ÿâíî íå õîòåëîñü ðàçãîâàðèâàòü, åìó õîòåëîñü ñïàòü.


– Íåïëîõî, – îòâåòèë ÿ. – À òû ïî÷åìó çäåñü?


– Øåô, – êîðîòêî îáúÿñíèë Þðà. – Îí ñ÷èòàåò, ÷òî òåîðåòèê äîëæåí óìåòü âñå. Âîò è ïðèõîäèòñÿ...


Ìû ñèäåëè ó ïóëüòà è ïèëè ÷àé èç áîëüøîãî êèòàéñêîãî òåðìîñà. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÷àé ïàõíåò òåìíîòîé. Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, êàê ïàõíåò òåìíîòà, íî òîëüêî â æåëòîì ïîëóìðàêå, òîëüêî ïîä çâåçäíîé ïðîðåçüþ êóïîëà ÿ ïèë òàêîé îáæèãàþùå âêóñíûé ÷àñ.


– Þðà, – ñêàçàë ÿ. – Òû âèäåë â òåëåñêîï ïëàíåòû?


– Íå ñòðåìëþñü, – âåëè÷åñòâåííî ìàõíóë ðóêîé Ðûâ÷èí. – Ïðàâäà, â äåòñòâå ãëÿäåë íà Ñàòóðí.


– ß íå î òîì. Â äðóãèõ çâåçäíûõ ñèñòåìàõ. Íàïðèìåð, â ñèñòåìå Äçåòû Êàññèîïåè.


Ó Þðû ìãíîâåííî ïðîøåë ñîí. Â ãëàçàõ âñïûõíóëè ñìåøèíêè, ðîò ðàñïëûëñÿ â óëûáêå.


– Êàêèå ïëàíåòû? Òðè íåäåëè ó òåëåñêîïà, è òû åùå íå ñòàë ñêåïòèêîì? Ïîãëÿäè íà Âàëåðó – ðàçâå îí ïîõîæ íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé âèäåë ó äðóãèõ çâåçä ïëàíåòû?


– Ëàäíî, Þðà, – âñòóïèëñÿ Âàëåðà, ìîðùàñü. Ãîëîñ Ðûâ÷èíà çâó÷àë ïîä êóïîëîì, êàê íàáàò, îí íàðóøàë òèøèíó íî÷è è íåáà, è Âàëåðà âîñïðîòèâèëñÿ êîùóíñòâó.


– ×èòàé ó÷åáíèê, – ïîñîâåòîâàë Þðà, – à òî ñòàíåøü êàê Ñåðãåé Ëóêè÷...


Ñåðãåé Ëóêè÷ Àáàëàêèí, øåô âòîðîé ãðóïïû òåîðåòèêîâ, áûë ïðèò÷åé âî ÿçûöåõ. Îí çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä, è ýòîò òðóä íàñòîëüêî ïîäîðâàë åãî ñèëû, ÷òî ñ òåõ ïîð Àáàëàêèí íå îïóáëèêîâàë íè îäíîé ðàáîòû. Ñîòðóäíèêè åãî ïå÷àòàëèñü íåîäíîêðàòíî è â ïðèìå÷àíèÿõ áëàãîäàðèëè øåôà çà «ñòèìóëèðóþùèå îáñóæäåíèÿ». Þðà ðàññêàçûâàë, ÷òî íà ïîñëåäíåé êîíôåðåíöèè ïî íåñòàöèîíàðíûì îáúåêòàì Àáàëàêèí ðåøèëñÿ âûñòóïèòü ñ äåñÿòèìèíóòíîé ðå÷üþ î êâàçàðàõ. Ãîâîðèë îí íåâíÿòíî, êðîøèë ìåë è èñïóãàííî ñìîòðåë â çàë. Åãî ñïðîñèëè: ìîæåò ëè âàøà ìîäåëü îáúÿñíèòü ïåðåìåííîñòü áëåñêà êâàçàðîâ? Àáàëàêèí ïîæàë ïëå÷àìè è ïðîáîðìîòàë:


– Íàâåðíî...


Ïîñëå íåêîòîðîãî êîëåáàíèÿ îí äîáàâèë:


– Ïî-âèäèìîìó... âîçìîæíî...– È çàêîí÷èë: – Íî ìàëîâåðîÿòíî.


Ñ òåõ ïîð â îáñåðâàòîðèè íà ëþáîé êàâåðçíûé âîïðîñ îòâå÷àëè åäèíûì äóõîì áåç ïàóç ìåæäó ñëîâàìè: «íàâåðíî-ïî-âèäèìîìó-âîçìîæíî-ìàëîâåðîÿòíî».


Âðÿä ëè ÿ ñìîã áû ñòàòü ïîõîæèì íà Àáàëàêèíà. Íå òîò õàðàêòåð. Äà è àñòðîôèçèêó Àáàëàêèí çíàë, êîíå÷íî, êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ. Îí áûë óìíûé ÷åëîâåê, ýòîò Àáàëàêèí, íî îêàçàëñÿ íå íà ñâîåì ìåñòå. Åìó áû ïðåïîäàâàòü â óíèâåðñèòåòå. Ó÷èòü äðóãèõ – âîò åãî ïðèçâàíèå; Ñàìîðóêîâ âåäü òîæå ðàáîòàë ó Àáàëàêèíà, ïîêà íå ïîëó÷èë ñîáñòâåííóþ ãðóïïó.


Çàêîí÷èëàñü ïîñëåäíÿÿ ýêñïîçèöèÿ Äçåòû Êàññèîïåè, è Âàëåðà ïîëåç â ëþëüêó çà êàññåòîé. ß ðàñïèñàëñÿ â æóðíàëå íàáëþäåíèé è ïîøåë ñïàòü.


Íà äâîðå áûëî ìîðîçíî. Òîëüêî ÷òî âçîøëà ëóíà, æåëòàÿ, êàê íåäîçðåëûé ãðàíàò. ß ïîñìîòðåë â çåíèò, íî íå íàøåë ñîçâåçäèé – ìîå çíàíèå àñòðîíîìèè åùå íå âîçâûñèëîñü äî òàêîé ïðåìóäðîñòè. Íå÷åãî áûëî è ïûòàòüñÿ îòûñêàòü Äçåòó Êàññèîïåè. Íî ãëàçà ñàìè ñäåëàëè ýòî. Âçãëÿä áóäòî çàöåïèëñÿ çà ÷òî-òî â íåáå. Çàñâåòèëàñü, çàìåðöàëà äàëåêàÿ ãîëóáàÿ èñêîðêà. Îíà íàáóõëà, êàê ïî÷êà íà âåñåííåì äåðåâå, è ÿ óâèäåë òåìíûå âîäîâîðîòû ïÿòåí íà åå ïîâåðõíîñòè. À ïëàíåòó íå âèäåë – äûìêà îêóòûâàëà åå, íî ÿ çíàë, ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà ðÿäîì ñî çâåçäîé, áóðíàÿ è ãîðÿ÷àÿ.


ß çàêðûë ãëàçà, ñîñ÷èòàë äî äåñÿòè, à ïîòîì è äî ñòà. Òîãäà ÿ îòêðûë ãëàçà, íî íå ðåøàëñÿ ñìîòðåòü â íåáî. Ñî ñòîðîíû Ìåäâåæüåãî Óõà, ïåðåáèðàÿñü ÷åðåç îâðàãè, äâèãàëèñü áåëåñûå ïðèçðàêè – ñïîòûêàÿñü î âåðõóøêè äåðåâüåâ, áðåë óòðåííèé òóìàí.
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Ó Ëþäî÷êè ðàñøíóðîâàëñÿ áîòèíîê, è ìû îñòàíîâèëèñü. Ëþäî÷êà áîëòàëà íîãîé, ñèäÿ íà íåâûñîêîì ïíå, è ÿ íèêàê íå ìîã ïîïàñòü øíóðêîì â ïèñòîí.


– Ñèäè ñïîêîéíî, – ñòðîãî ñêàçàë ÿ.


Ìû ãóëÿëè óæå áîëüøå ÷àñà – îáû÷íîå íàøå ïóòåøåñòâèå ïåðåä çàõîäîì ñîëíöà. Ëàðèñà íåîõîòíî îòïóñêàëà ñî ìíîé äî÷êó. Çà ìåñÿö ìû ñ Ëþäî÷êîé ïîäðóæèëèñü, è Ëàðèñå ýòî ïî÷åìó-òî íå íðàâèëîñü.


Åäâà ìû äîáèðàëèñü äî ïåðåêðåñòêà, îòêóäà íà÷èíàëñÿ òàê íàçûâàåìûé ëåñ (çäåñü ðîñëè åæåâè÷íûå êóñòû), êàê Ëþäî÷êà îñòàíàâëèâàëàñü, çàãëÿäûâàëà ìíå â ãëàçà è òèõî ñïðàøèâàëà:


– Òû âèäåë îïÿòü?


Ìû ñàäèëèñü äðóã ïåðåä äðóãîì íà äâà ïåíüêà, è ÿ ðàññêàçûâàë ñîí. Ðàññêàçûâàë ñêàçêó. Ðàññêàçûâàë òî, ÷òî áûëî íà ñàìîì äåëå.


– Ñåãîäíÿ áûëà ñîâñåì äðóãàÿ çâåçäî÷êà, – ãîâîðèë ÿ, íå çàáîòÿñü î ÷èñòîòå òåðìèíîëîãèè. Ëþäî÷êà âíèìàòåëüíî îòíîñèëàñü äàæå ê «ãðàâèòàöèîííîìó ïîòåìíåíèþ», âîñïðèíèìàÿ åãî êàê âîëøåáíèêà. – Çâåçäî÷êà î÷åíü ìàëåíüêàÿ. Ó íåå áûëè ìÿãêèå çîëîòèñòûå ëó÷è, ñîâñåì êàê òâîè êîñè÷êè. È îíà áûëà î÷åíü ãðóñòíàÿ, ïîòîìó ÷òî áûëà îäíà. Ó äðóãèõ çâåçä åñòü äåòè-ïëàíåòû, à ó ýòîé íå áûëî. À ìíå î÷åíü õîòåëîñü óâèäåòü ïëàíåòó. Íàñòîÿùóþ, æèâóþ, ÷òîáû áåãàëè ïîåçäà ïî ïàóòèíêàì-ðåëüñàì, ÷òîáû â ïðîñâåòàõ îáëàêîâ âèäíåëèñü áåëûå ñëåäû ñàìîëåòîâ. È ÷òîáû, åñëè ïðèãëÿäåòüñÿ, ìîæíî áûëî ðàññìîòðåòü ÷óæèõ ëþäåé íà óëèöàõ ÷óæèõ ãîðîäîâ. Ýòî î÷åíü âàæíî, Ëþäî÷êà, óâèäåòü ÷óæóþ æèçíü. Ïîïðîáîâàòü ðàçîáðàòüñÿ â íåé. Òîãäà è ñâîþ æèçíü ìû áóäåì ïîíèìàòü ëó÷øå. Çíàåøü, ñåé÷àñ ìíîãî ãîâîðÿò î ñâÿçè öèâèëèçàöèé. Íî âñå ýòî – â êàêîì-òî áóäóùåì, íèêòî íå çíàåò, êîãäà îíî íàñòàíåò. À ÿ ìîãó ñåé÷àñ – óâèäåòü è ðàññêàçàòü. Íàäî òîëüêî íàéòè åå – ÷óæóþ æèçíü. Ïîíèìàåøü, Ëþäî÷êà? È åùå íàäî, ÷òîáû ïîâåðèëè... Íèêòî âåäü íå âèäèò, à ÿ âèæó.


– Âîëøåáíèêè âñåãäà âñå âèäÿò, – ñêàçàëà Ëþäî÷êà. Êàêîé èç ìåíÿ âîëøåáíèê? Êîãäà ìåñÿö íàçàä ÿ óâèäåë ïëàíåòó â ñèñòåìå Äçåòû Êàññèîïåè, ÿ äóìàë, ÷òî òàê è íàäî. Ó êàæäîé ïðîôåññèè, åñòåñòâåííî, ñâîè ñòðàííîñòè, ê íèì íóæíî ïðèâûêíóòü, âîò è âñå. Çâåçäû ÿ âèäåë òåïåðü ïî÷òè êàæäóþ íî÷ü – ó òåëåñêîïà èëè âî ñíå. Äçåòà Êàññèîïåè ÿâëÿëàñü ìíå â ãîëóáîì îðåîëå êîðîíû, è èç íî÷è â íî÷ü ÿ çà ìå÷àë, êàê ëó÷èêè åå òî óêîðà÷èâàþòñÿ, áóäòî âïèòûâàåìûå çâåçäîé, òî óäëèíÿþòñÿ ùóïàëüöàìè êàëüìàðà, èçãèáàþòñÿ, íàáóõàþò; äàæå ðîçîâàÿ ïëàíåòà èíîãäà ïîãðóæàëàñü â íèõ, è òîãäà íà åå ñåðïå âñïûõèâàëè îðàíæåâûå èñêðû.


Íà âîñüìóþ èëè äåâÿòóþ íî÷ü ÿ ðàçãëÿäåë íå÷åòêèå òåíè íà ñêëîíàõ êðàòåðîâ è ïîíÿë, ÷òî çâåçäíîå âåùåñòâî âûæãëî íà ïëàíåòå îãðîìíûå ÿìû è ðàíû ýòè òåïåðü ìåäëåííî çàðàñòàëè ñâåæèì ïëàíåòíûì «ìÿñîì», áóäòî ïëàíåòà æèâàÿ, áóäòî åé áîëüíî. Íà äåñÿòóþ íî÷ü íàáëþäåíèé, ïðèãëÿäåâøèñü, íàïðÿãàÿ çðåíèå äî ðåçè â ãëàçàõ, ÿ óâèäåë íà ñêëîíàõ êðàòåðîâ äâèæóùèåñÿ òî÷êè. Íàâåðíî, ýòî áûëè æèâîòíûå. Ñòàäà èõ ñêàïëèâàëèñü ó âåðøèí êðàòåðîâ – îíè ïèëè çâåçäíóþ òåïëîòó, ðàíû íà òåëå ïëàíåòû áûëè äëÿ íèõ ëàêîìûì óãîùåíèåì.


ß áûë óâåðåí, ÷òî íà ñëåäóþùóþ íî÷ü ñìîãó ðàçãëÿäåòü äàæå, ñêîëüêî íîã ó ýòèõ òâàðåé, íî óòðîì íà âåðøèíó Ìåäâåæüåãî Óõà ïîäíÿëñÿ òóìàí. Íàä îáñåðâàòîðèåé íàâèñëè õìóðûå òó÷è. Äâà äíÿ íå áûëî íàáëþäåíèé. Þðà íå âûõîäèë îò øåôà – îíè çàêàí÷èâàëè ñòàòüþ. Âàëåðà äðåìàë â ëàáîðàòîðèè, ïîäëîæèâ ïîä ãîëîâó «Òåîðèþ çâåçäíûõ àòìîñôåð». Íàä íèì âèñåëà òàáëè÷êà: «Òèõî! Íàáëþäàòåëü ñïèò!»


ß îäîëåë ïîëîâèíó îáùåãî êóðñà àñòðîôèçèêè, êîãäà óáåäèëñÿ â ïðîñòîé èñòèíå, êîòîðóþ, âïðî÷åì, çíàë è ðàíüøå: íèêòî íèêîãäà ÷óæèõ ïëàíåòíûõ ñèñòåì â òåëåñêîï íå âèäåë è âèäåòü íå ìîã. È ÿ òîæå íå ìîã. Íåò òàêîãî ôèçè÷åñêîãî çàêîíà. ß óæå íå æäàë îòêðîâåíèé. ß âñåãäà ñ÷èòàë ñåáÿ òðåçâûì ïðàêòèêîì è âîâñå íå áûë ãîòîâ ê âñòðå÷å ñ íåâåðîÿòíûì...


Êíèãó ìîþ íàêðûëà øèðîêàÿ ëàäîíü – ÿ ïîäíÿë ãîëîâó è óâèäåë ïåðåä ñîáîé Ñàìîðóêîâà. Þðà ñèäåë çà ñâîèì ñòîëîì è áûë ïî÷åìó-òî ìðà÷åí. Øåô ïîñìîòðåë íà íàçâàíèå êíèãè, ïîëèñòàë åå áåç ëþáîïûòñòâà.


– ×òî âû ñäåëàëè çà äâà äíÿ? – ñïðîñèë îí, íè ê êîìó êîíêðåòíî íå îáðàùàÿñü.


– Ïîãîäà...– ïðîìÿìëèë Âàëåðà.


ß êèâíóë. Êîíå÷íî: íåò ïîãîäû, âñå ïðèáîðû â ïîðÿäêå.


– Òàê ëè? – óñîìíèëñÿ Ñàìîðóêîâ. – À åñëè ìèêðîôîòîìåòð çàõàíäðèò â ïåðâûé æå ÷àñ ðàáîòû? Âû ìîæåòå äàòü ãàðàíòèþ, ÷òî îí íå âûéäåò èç ñòðîÿ, ïîêà ìû íå çàêîí÷èì èçìåðåíèÿ?


Íåò, ÿ íå ìîã äàòü òàêîé ãàðàíòèè. Ìíå íå íðàâèëñÿ âûõîäíîé òðàíñôîðìàòîð. Îí ðàáîòàë, íî áûë íà ãðàíè.


– Âîò âèäèòå, – ñêàçàë øåô íåîäîáðèòåëüíî. – ß, Êîñòÿ, íå ëþáèòåëü ÷òåíèÿ. Ðàáîòà öåíèòñÿ ïî ðåçóëüòàòó, à íå ïî òîìó, ìíîãî ëè ÷åëîâåê çíàåò.


– Åñëè ìàëî çíàíèé, êàêîé ìîæåò áûòü ðåçóëüòàò? – ñêàçàë ÿ.


– ×åïóõà, – óñìåõíóëñÿ Ñàìîðóêîâ. – Äâà äíÿ âû øòóäèðîâàëè êóðñ àñòðîôèçèêè, è îí íè÷åãî íå ïðèáàâèë ê âàøåìó çíàíèþ ìèêðîýëåêòðîíèêè. Â ìîëîäîñòè, êîãäà ìíîãî ýíåðãèè, íóæíî ñòðåìèòüñÿ áîëüøå äåëàòü ñàìîìó. Âû æå çíàåòå, íàøè ïðèáîðû – ñàìûå ñîâåðøåííûå, ëó÷øèõ íåò. Çíà÷èò, åñëè ÷òî-òî íå òàê, â ëèòåðàòóðå âû ïîìîùè íå íàéäåòå, íóæíî äóìàòü ñàìîìó. Ïîòîìó ÿ è ïîçâàë âàñ ê ñåáå: âàø íà÷àëüíèê íà çàâîäå ñêàçàë, ÷òî âû äóìàþùèé èíæåíåð. Òàêèì ÿ âàñ è õî÷ó âèäåòü. Ïîñðåäñòâåííûé àñòðîôèçèê ìíå íå íóæåí. Êîíå÷íî, ÿ íå ïðîòèâ ÷òåíèÿ. Íî ÷èòàòü íóæíî òî, îò ÷åãî, âû óâåðåíû, áóäåò ðåçóëüòàò. Êîíêðåòíûé ðåçóëüòàò, ïîíèìàåòå? Òîãäà íàì ñ âàìè ïî ïóòè. Óáåäèë?


– Íàâåðíî-ïî-âèäèìîìó-âîçìîæíî, – ïðîöèòèðîâàë Þðà è çàêîí÷èë â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ èñòèíîé, – íî ìàëîâåðîÿòíî.


– Íè÷åãî, – áîäðî ñêàçàë øåô – Ñî âðåìåíåì ïîéìåòå, Êîñòÿ.


Îí ñêàçàë âñå, ÷òî õîòåë, è ðåøèë, ÷òî òåðÿòü íà íàñ åùå õîòü îäíó ñåêóíäó áåññìûñëåííî. ×åðåç ñåêóíäó Ñàìîðóêîâà â ëàáîðàòîðèè íå áûëî – äâåðü çâó÷íî õëîïíóëà.


Òîò äåíü áûë ïÿòíèöåé. Âå÷åðîì óøåë â ãîðîä àâòîáóñ, è Âàëåðà ñ Þðîé ïîåõàëè äîìîé. Ñîáñòâåííî, äîìîé ïîåõàë Âàëåðà – îí æèë ñ ðîäèòåëÿìè â îãðîìíîé êâàðòèðå ñ ëåïíûìè ïîòîëêàìè. À Þðà îòïðàâèëñÿ ê íåìó â ãîñòè – ðîäñòâåííèêîâ ó íåãî çäåñü íå áûëî, ïîòîìó ÷òî ðîäèëñÿ îí â ×èòå è ê íàì íà Óðàë ïðèåõàë ïî ðàñïðåäåëåíèþ ïîñëå îêîí÷àíèÿ ÌÃÓ. ß îñòàëñÿ îäèí: äîìîé íå õîòåëîñü. Äîìà îáî ìíå ñëèøêîì óñåðäíî çàáîòèëèñü – îáû÷íîå äåëî, êîãäà â ñåìüå åäèíñòâåííûé ðåáåíîê. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ, êîãäà ÿ áûâàë äîìà ëèøü äâà äíÿ â íåäåëþ, çàáîòû ñòàíîâèëèñü âñå äîêó÷íåå.


ß îñòàëñÿ, è ìíå ïîâåçëî. Áûëè îòëè÷íûå íî÷è, î÷åíü ìîðîçíûå äëÿ êîíöà ñåíòÿáðÿ è òàêèå êðèñòàëüíî ÷èñòûå, ÷òî, êàçàëîñü, âèäåí êàæäûé êàìåøåê íà âåðøèíå Ìåäâåæüåãî Óõà. Ïî óòðàì íà êóïîëå òåëåñêîïà ñâåðêàëà ðîñà, è êóïîë áëåñòåë, êàê íà÷èùåííîå çåðêàëî. Ãîëóáèçíà íåáà ñìåøèâàëàñü ñ ñèíåâîé àëþìèíèåâîãî ïîêðûòèÿ, ñîçäàâàÿ íåîáúÿñíèìóþ èãðó îòòåíêîâ. Òåëåñêîï êàçàëñÿ ôîòîííûì çâåçäîëåòîì íà ñòàðòîâîé ïëîùàäêå. Îí è áûë çâåçäîëåòîì, íà êîòîðîì ÿ êàæäóþ íî÷ü óõîäèë â ñòðàíñòâèÿ. ß íà÷àë ñ÷èòàòü ñâîè çâåçäíûå ýêñïåäèöèè, â òå íî÷è ñîñòîÿëèñü òðèíàäöàòàÿ è ÷åòûðíàäöàòàÿ. ß áûë åäèíñòâåííûì ÷ëåíîì ýêèïàæà.


Öåíòð Çâåçäîïëàâàíèÿ çàäàë ìíå êóðñîâûå äàííûå â ñòîðîíó äàëåêîãî ñèíåãî Ëëüãåíèáà. ß ñëåòàë çà ïÿòüñîò ñâåòîâûõ ëåò è âåðíóëñÿ ê ðàññâåòó, ïðèâåçÿ âîñåìü ñïåêòðîãðàìì äëÿ Ñàìîðóêîâà è òîìèòåëüíûå âîñïîìèíàíèÿ äëÿ ñåáÿ. Àëüãåíèá – çâåçäà äîâîëüíî ÿðêàÿ, è ìíå íå ïðèøëîñü äîëãî æäàòü. Ãîëóáàÿ òî÷êà íà ñêðåùåíèè íèòåé ñòàëà íàäâèãàòüñÿ íà ìåíÿ, ðàñïóõàÿ è ïðåâðàùàÿñü â íåèñòîâóþ çâåçäó. ß åùå íå âèäåë òàêîãî áóéñòâà: ÿçûêè ïðîòóáåðàíöåâ óíîñèëèñü â ïðîñòðàíñòâî íà ìíîãèå çâåçäíûå ðàäèóñû è âäðóã íåîæèäàííî âçðûâàëèñü, è õóäî ïðèõîäèëîñü òîãäà òðåì áåçæèçíåííûì êðîøêàì – ïëàíåòàì, êîòîðûå, áóäòî óòëûå ÷åëíû, òî ê äåëî íûðÿëè â ïëàìåííûå âàëû, à êîãäà âàë ñïàäàë è ïðîòóáåðàíåö óíîñèëñÿ äàëüøå, ïëàíåòû ñâåòèëèñü êðàñíûì, êàê óãëè, âûáðîøåííûå èç îãíÿ.


Ïîä óòðî, êîãäà ÿ âûøåë èç çâåçäîëåòà, ÿ óâèäåë íà âîñòîêå ðîçîâóþ êàïåëüêó Ìàðñà è ïîäóìàë, ÷òî íå ïðîáîâàë åùå óâèäåòü ïîäðîáíîñòè íà íàøèõ, ñîëíå÷íûõ, ïëàíåòàõ. Ìàðñ íå ìèãàÿ ñìîòðåë íà ìåíÿ. Âçãëÿäû íàøè ñêðåñòèëèñü.


ß æäàë îòêðîâåíèÿ. Äóìàë, ÷òî óâèæó òàêîå, ÷åãî ïðîñòî íå ìîãëî ïîëó÷èòüñÿ íà ñàìûõ êðóïíîìàñøòàáíûõ ñíèìêàõ ìåæïëàíåòíûõ ñòàíöèé è íà íå÷åòêèõ ïàíîðàìàõ, ïåðåäàííûõ ñïóñêàåìûìè àïïàðàòàìè. Ãäå-òî â ïîäñîçíàíèè îñòàëàñü íàäåæäà íà ìàðñèàí, íà èõ ïîñòðîéêè, ãîðîäà, ïëàíòàöèè. È ìîæåò áûòü, îòòîãî, ÷òî ÿ çíàë, ïðåäñòàâëÿë çàðàíåå âñå, ÷òî óâèæó, ÷òî-òî ïðèòóïèëîñü â ìûñëÿõ. Ìàðñ ïîäíèìàëñÿ âñå âûøå è íèñêîëüêî íå ðîñ, íå æåëàë ðàñòè. Çàáîëåëè ãëàçà, íà÷àëî ëîìèòü â çàòûëêå, âûñòóïèëè ñëåçû. Íåóäà÷à.


Óæå çàñûïàÿ ïîä õîëîäíûìè ëó÷àìè çàðè, ÿ âñå ïîâòîðÿë, áóäòî çàöåïêó ê ðàçãàäêå òàéíû: ÿ âèæó çâåçäû è íå âèæó Ìàðñà. Çâåçäû äàëåêî, Ìàðñ áëèçêî. Îäíî âèæó, äðóãîå íåò. Ïî÷åìó? Ïî÷åìó...
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Ìû âîçâðàùàëèñü áåç ãðèáîâ. Äåíü áûë âåòðåíûé, è Ëþäî÷êà çàìåðçëà. Îíà âûøëà áåç øàïêè è áîÿëàñü, ÷òî ìàìà áóäåò ñåðäèòüñÿ. À ÿ äóìàë î ñåìèíàðå. Ñåãîäíÿ Ñàìîðóêîâ ðàññêàæåò î êîëëàïñàðå â ñèñòåìå Äçåòû Êàññèîïåè. Îí áóäåò ãîðä, ïîòîìó ÷òî ïðîäåëàíà òîíêàÿ ðàáîòà, èçìåðåíû î÷åíü ìàëûå ëó÷åâûå ñêîðîñòè, à òåîðåòè÷åñêèå ìîäåëè èçÿùíû. À ÿ áóäó ñëóøàòü è ìîë÷àòü, è òàéíà áóäåò ðâàòüñÿ èç ìåíÿ, ïðèäåòñÿ ìíå äåðæàòü åå îáåèìè ðóêàìè, ïîòîìó ÷òî âîâñå íå êî âðåìåíè ñåé÷àñ ãîâîðèòü îá ýòîì.


– À ïî÷åìó ìàìà íå õîäèò ñ íàìè â ëåñ? – íåîæèäàííî ñïðîñèëà Ëþäî÷êà, êîãäà ìû ïîäõîäèëè ê îáñåðâàòîðèè.


Ïî÷åìó? Ðàçâå ÿ çíàþ, Ëþäî÷êà, ÷òî íà äóøå ó òâîåé ìàìû?


– Åé íåêîãäà, – ñòåïåííî îáúÿñíèë ÿ. – Â áèáëèîòåêå ìíîãî ÷èòàòåëåé.


– À â âûõîäíîé? – íå óíèìàëàñü Ëþäî÷êà.


– Ìàìå íóæíî ãîòîâèòü òåáå îáåä, – ÿ óïîðíî îòûñêèâàë îòãîâîðêè, ëèøü áû íå ãîâîðèòü ïðàâäû.


– À âîò è íåò. – Ëþäî÷êà çàïðûãàëà íà îäíîé íîãå, îáðàäîâàííàÿ ìîåé íåîñâåäîìëåííîñòüþ. – Îáåä ìàìà ãîòîâèò âå÷åðîì. Íàâåðíî, ìàìà íå õî÷åò ïîòîìó, ÷òî òû âîëøåáíèê. Âîò.


– Ìàìà òåáå, êîíå÷íî, îáúÿñíèëà, ÷òî âîëøåáíèêîâ íåò, – ñêàçàë ÿ, óáåæäåííûé, ÷òî òàê îíî è áûëî: Ëàðèñà êî âñåìó ïîäõîäèëà òðåçâî. – Ëþäî÷êà, – ïðîäîëæàë ÿ, – ñìîòðè, òóìàí êàê áåëûé ìåäâåäü. Ñåé÷àñ ïðîãëîòèò íàñ, è áóäåò íàì â áðþõå ó íåãî õîëîäíî. Áåãè ê ìàìå, à ìíå íà ñåìèíàð ïîðà.


– Ñåìèíàð, – ñêàçàëà Ëþäî÷êà. – Ýòî êîãäà ìíîãî ñå-ìåíîâ?


– Ñåìÿí, – ïîïðàâèë ÿ. – Íåò, ñåìèíàð – ýòî êîãäà âçðîñëûå äÿäè ðàññêàçûâàþò, êàêèå îíè çâåçäî÷êè âèäåëè.


– À ó íàñ ñ òîáîé êàæäûé äåíü ñåìèíàð, – äîâîëüíî ñêàçàëà Ëþäî÷êà.


...Íàðîäó â êîíôåðåíö-çàëå áûëî íåìíîãî – ïðèøëè, â îñíîâíîì, ðåáÿòà Àáàëàêèíà. Îíè íå ïðîïóñêàëè íèêàêèõ ñáîðèù è, â îòëè÷èå îò ñâîåãî ìîë÷àëèâîãî øåôà, ëþáèëè ïîøóìåòü. Ñàìîðóêîâ ñèäåë â ïåðâîì ðÿäó è ñìîòðåë, êàê Þðà âûïèñûâàåò íà äîñêå ñïèñîê èçó÷åííûõ çâåçä.


– Äåñÿòü ñèñòåì, – ñêàçàë Þðà, êîí÷èâ ïèñàòü. – Â êàæäîé èç íèõ ðàíåå áûëè îòìå÷åíû ÿâëåíèÿ, êîòîðûå ñïîñîáíî âûçâàòü êîëëàïñèðîâàâøåå òåëî, íàïðèìåð, ÷åðíàÿ äûðà.


Þðà ãîâîðèë áûñòðî, è ÿ ïåðåñòàë ñëóøàòü. Íåñêîëüêî äíåé íàçàä îí ðàññêàçàë ìíå îá ýòèõ çâåçäàõ, è ÿ î÷åíü õîðîøî ïðåäñòàâèë ñåáå, ÷òî ìîã áû óâèäåòü. ßðêîå ïÿòíî íà äèñêå çâåçäû – ñëåä îòðàæåíèÿ ðåíòãåíîâñêîãî èçëó÷åíèÿ. Ïëîòíûé ãàçîâûé øëåéô âîêðóã ãèïîòåòè÷åñêîé ÷åðíîé äûðû. Ðàçâå ÿ íàáëþäàë ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå? Ãîëóáîå ñîëíöå è ñîëíöå æåëòîå, ñ âîäîâîðîòàìè è ïðîòóáåðàíöàìè, ñåðî-ðîçîâàÿ ïëàíåòà ñ æèâîòíûìè íà âåðøèíàõ êðàòåðîâ. ß íèãäå íå âèäåë êàðòèíû, íàðèñîâàííîé Þðîé. Âñå, ÷òî îí ðàññêàçûâàë, áûëî èíòåðåñíî, íî íå èìåëî îòíîøåíèÿ ê ñàìîðóêîâñêèì çâåçäàì.


– Âîçìîæíî åùå îäíî îáúÿñíåíèå, ïðè êîòîðîì ÷åðíàÿ äûðà âîâñå íå îáÿçàòåëüíà, – ñêàçàë Þðà, ïîëîæèâ ìåë.


Ñàìîðóêîâ ïîäíÿë ãîëîâó îò áóìàãè, íà êîòîðîé, íàâåðíî, ðèñîâàë ÷åðòèêîâ. ß ïîíÿë: òî, î ÷åì ñîáèðàëñÿ ãîâîðèòü Þðà, îíè íå îáñóæäàëè. Þðà ïîøåë ïîïåðåê òå÷åíèÿ, âûíåñ íà ñåìèíàð íîâóþ èäåþ è íå íàìåðåí äåëèòüñÿ ñ øåôîì.


– Ëþáîïûòíîå îáúÿñíåíèå, – ïðîäîëæàë Þðà ìåäëåííî, íå ðåøàÿñü âûëîæèòü îñíîâíîå. – Ïðåäñòàâüòå ñåáå äâå çâåçäû íåáîëüøîé ìàññû. Ýòî è íå çâåçäû ïî÷òè, à íå÷òî áëèçêîå ê ñâåðõìàññèâíûì ïëàíåòàì. È ìåæäó íèìè áîëüøèå ìàññû ãàçà. Îäíà èç çâåçä ãîðÿ÷àÿ, à âòîðàÿ õîëîäíàÿ íàñòîëüêî, ÷òî íà íåé äàæå ìîæåò îáðàçîâàòüñÿ æèçíü. Õîëîäíàÿ çâåçäà ãðååòñÿ âíóòðåííèì òåïëîì, à ãîðÿ÷àÿ îñòûâàåò. Â êàêîé-òî ìîìåíò òåìïåðàòóðà çâåçä ñòàíîâèòñÿ îäèíàêîâîé– ãðàäóñîâ âîñåìüñîò. Ýòî òî÷êà âñòðå÷è – êàê ó ïîåçäîâ, èäóùèõ â ïðîòèâîïîëîæíûõ íàïðàâëåíèÿõ. Òî÷êà ïðîéäåíà, è âîò óæå âòîðàÿ çâåçäà ñòàëà ãîðÿ÷åé, à ïåðâàÿ õîëîäíîé. Ýâîëþöèÿ öèêëè÷åñêàÿ. Ðàñ÷åò ïîêàçûâàåò... Þðà ñîáðàëñÿ áûëî ïèñàòü, íî òóò âñòàë øåô.


– Ïîðàçèòåëüíî, – ñêàçàë Ñàìîðóêîâ, íå ãëÿäÿ íà ñâîåãî àñïèðàíòà.– Ñòîëü èñêóññòâåííàÿ ãèïîòåçà äåëàåò ÷åñòü âàøåìó âîîáðàæåíèþ, Ðûâ÷èí, íî ñîâåðøåííî íå îáúÿñíÿåò íàáëþäåíèé.


– Îíà îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó íå âèäíà îäíà èç çâåçä. Ìû äóìàåì, ÷òî ýòî ÷åðíàÿ äûðà, à íà ñàìîì äåëå...


– À íà äåëå, – ïîäõâàòèë Ñàìîðóêîâ, – òàì íå ÷åðíàÿ äûðà, à êîëëàïñàð, ÷òî îäíî è òî æå.


×åðåç ñåêóíäó øåô ñòîÿë îêîëî Þðû, ãîâîðèë âìåñòî Þðû, ðàññóæäàë óáåäèòåëüíî è ëîãè÷íî, è äàæå àáàëàêèí-ñêèå ðåáÿòà, ñíà÷àëà âîçìóòèâøèåñÿ ïåðåðûâîì â Þðèíîì ðàññêàçå, ñëóøàëè ìîë÷à.


Þðà áûë áëåäåí, ìåë ñûïàëñÿ èç åãî ðóêè íà ïîë ìåëêîé êðîøêîé. ß ïîíèìàë åãî ñîñòîÿíèå: Þðà íå õîòåë ñòàòü îêîí÷àòåëüíî ñàìîðóêîâñêîé òåíüþ, ãîâîðèòü òîëüêî òî, ÷òî õî÷åò øåô, ñëåäîâàòü ëèøü èäåÿì øåôà.


ß ïî÷òè ôèçè÷åñêè îùóùàë, êàê ìó÷èòåëüíî ñåé÷àñ Þðå, êàê íå õî÷åò îí èäòè çà øåôîì ïî îáëîìêàì ñâîåé ãèïîòåçû, êàê èùåò îí íîâûå äîâîäû è íå íàõîäèò, ïîòîìó ÷òî øåô òîæå íå ëûêîì øèò è, êîãäà âûõîäèò ê äîñêå, èçëàãàåò òîëüêî òî, â ÷åì îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñÿ Ó Þðû áûëà îðèãèíàëüíîñòü, ó Ñàìîðóêîâà – òðåçâàÿ ìûñëü. È òåïåðü òðåçâàÿ ìûñëü äîêàçûâàëà îðèãèíàëüíîñòè, ÷òî ìåñòî åå â êàáèíåòå, à íå íà îáùåé äèñêóññèè. Ðåáÿòà ñëóøàëè ðàñêðûâ ðòû, à ÿ õîòåë êðèêíóòü: ýòî æ íåïðàâèëüíî!


Âñå áûëî íåïðàâèëüíî â äîâîäàõ Ñàìîðóêîâà. Âñå òî÷íî áàçèðîâàëîñü íà ñïåêòðàõ, è âñå íå òàê. ß âèäåë Äçåòó Êàññèîïåè, âèäåë æèçíü íà ðîçîâîé ïëàíåòå, èñïåïåëÿåìîé çâåçäíûì âåòðîì. ß çíàë, ÷òî òàì íåò êîëëàïñàðà. Âîò â ÷åì ìó÷èòåëüíàÿ áåäà àñòðîíîìèè – êàê â ïîèñêàõ ïðåñòóïíèêà, ãäå íåò íè åäèíîé ïðÿìîé óëèêè, òîëüêî êîñâåííûå, à ãëàâíîå, íåò íè îäíîãî ñâèäåòåëÿ, êòî âèäåë áû âñå, êòî ìîã áû âñòàòü è ñêàçàòü: äåëî áûëî òàê.


ß – ñâèäåòåëü.


Íî ÿ íå ìîãó ãîâîðèòü. Êàê íàçâàòü ïîêàçàíèÿ î÷åâèäöà, åñëè îí íå çíàåò, âèäåë ëè âñå íà ñàìîì äåëå èëè ïðîèñõîäèò ñ íèì ñòðàííàÿ èãðà âîîáðàæåíèÿ, îò êîòîðîé ìîæíî èçáàâèòüñÿ äîçîé ëåêàðñòâà?


Ñàìîðóêîâ îòøâûðíóë ìåë. Â çàëå íàðàñòàë øóì, ðàçãîâîðû ïåðåêèíóëèñü ïî ðÿäàì. Íå òî ÷òîáû ðåáÿòàì ñòàëî íåèíòåðåñíî, íî îíè óæå ïîâåðèëè àðãóìåíòàì Ñàìîðóêîâà. À ÿ ñìîòðåë íà Þðó. Îí ñåë íà ñâîå ìåñòî â ïåðâîì ðÿäó è ðàçãëÿäûâàë äåðåâî çà îêíîì.


×åì ÿ ìîã ïîìî÷ü? Þðå – íè÷åì. Îí òîæå áûë íå ïðàâ, êàê è øåô. ß âñòàë è ïîøåë èç çàëà. Ó äâåðè ñèäåë Âàëåðà è ñëóøàë äèñêóññèþ ñ âèäîì âûñøåãî àðáèòðà. Òîëüêî äâîå ñëóøàëè èç àêàäåìè÷åñêîãî èíòåðåñà, çíàÿ, ÷òî îíè ëèøíèå çäåñü. Âàëåðà è Àáàëàêèí.


È åùå ÿ, êîíå÷íî.
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Çâåçäîëåò äîëæåí áûë ñòàðòîâàòü â äâàäöàòü äâà ÷àñà. Ýêñïåäèöèÿ ïðåäñòîÿëà òðóäíàÿ, è íà ïåðâîì ýòàïå ñàì øåô âçÿëñÿ âåñòè ìîé êîðàáëü. Çâåçäî÷êà áûëà ñëàáîé, ïÿòíàäöàòîé âåëè÷èíû, è Ñàìîðóêîâ äîâåðÿë ìíå åùå íå íàñòîëüêî, ÷òîáû âûïóñêàòü îäíîãî íà òàêîé îáúåêò. Ñëîæíîñòü çàêëþ÷àëàñü èìåííî â ñëàáîñòè çâåçäû – àâòîìàòèêà äàåò íàâîäêó ïî êîîðäèíàòàì, íî ýòî çíà÷èò, ÷òî â îêóëÿðå èñêàòåëÿ ïîÿâëÿåòñÿ îêîëî äâóõ äåñÿòêîâ çâåçä ïðèìåðíî ðàâíîé ÿðêîñòè è äî ñîòíè – áîëåå ñëàáûõ. Îíè ðàçáðîñàíû â ïîëå çðåíèÿ, êàê ãîðîõ íà áëþäöå, è òû íå çíàåøü, êàêàÿ ãîðîøèíà òâîÿ. Èñêàòü åå íóæíî ïî íåóëîâèìûì ïðèìåòàì. Þâåëèðíàÿ ðàáîòà, îò êîòîðîé íà÷èíàþò ìåëêî äðîæàòü ðóêè è ñëåçèòüñÿ ãëàçà.


Íà ïóëüòå çàæãëàñü ñèãíàëüíàÿ ëàìïî÷êà è îäíîâðåìåííî ïîä ïîëîì çàãóäåëî, äðîæü ïðîøëà ïî íîãàì. Âêëþ÷èëàñü ýêñïîçèöèÿ, çàðàáîòàë ÷àñîâîé ìåõàíèçì. Çâåçäîëåò ñòàðòîâàë.


– Òàê è äåðæèòå, – ñêàçàë øåô, âûïðûãíóâ èç ëþëüêè íàáëþäàòåëÿ. Îí ïîäîøåë ê ïóëüòó, ïîãëÿäåë èç-çà ìîåé ñïèíû íà ïîêàçàíèÿ ïðèáîðîâ.


– Õîðîøî, – ñêàçàë îí. – Áóäüòå âíèìàòåëüíû, Êîñòÿ, ñåãîäíÿ âàæíûé îáúåêò.


– Â ÷åì âàæíîñòü? – ñïðîñèë ÿ. – Êîëëàïñàð óæå íàéäåí.


×òî-òî â ìîåì ãîëîñå íå ïîíðàâèëîñü Ñàìîðóêîâó – íàâåðíî, ÿ íå ñóìåë ñäåðæàòü èðîíèè. Îí ñåë íà ñòóë, ïîêðóòèëñÿ íà íåì, ãëÿäÿ íå íà ìåíÿ, à â ïóñòîòó êóïîëà.


– Âû áûëè íà ñåìèíàðå?


– Áûë...


– Þðà ìîëîäåö. Êðàñèâàÿ èäåÿ. ß ïðîñòî îáÿçàí áûë åå çàðåçàòü.


ß ìîë÷àë. ß íå ïîíÿë ýòîãî ðàññóæäåíèÿ.


– Âàì êàæåòñÿ ñòðàííûì? Ïî-ìîåìó, âñå ïðîñòî. Ãèïîòåçà î êîëëàïñàðå îáúÿñíÿåò âñå íàáëþäàòåëüíûå äàííûå. Âîçìîæíû ëè èíûå îáúÿñíåíèÿ? Êîíå÷íî. Íî ïóñòü èõ èùóò äðóãèå. Â àñòðîíîìèè, Êîñòÿ, ïðîùå, ÷åì ãäå áû òî íè áûëî, âûäâèíóòü äåñÿòîê îðèãèíàëüíûõ, êðàñèâûõ èäåé. Íàïðèìåð, â ñèñòåìå Äçåòà Êàññèîïåè ìîãóò áûòü äâà êîëüöà íàïîäîáèå Ñàòóðíîâûõ. Òîëüêî â ñîòíè ðàç áîëüøå è â òûñÿ÷è ðàç ïëîòíåå. Êîëüöà íàêëîíåíû äðóã ê äðóãó, è â äâóõ òî÷êàõ ïðîèñõîäèò âå÷íîå ïåðåìàëûâàíèå ÷àñòèö, à äðóãàÿ ÷àñòü êîëåö ñîçäàåò çàòìåíèÿ. Ïîõîæå? Íî ìåíåå âåðîÿòíî. Ñ îïûòîì ïðèó÷àåøüñÿ òàêèå ãèïîòåçû äåðæàòü ïðè ñåáå. È óæ òåì áîëåå Þðà áûë îáÿçàí ïîñîâåòîâàòüñÿ ñî ìíîé ïðåæäå, ÷åì èçëàãàòü ñâîþ èäåþ íà îáùåì ñåìèíàðå.


Ñàìîðóêîâ, äîëæíî áûòü, ñàì óäèâèëñÿ òîìó, ÷òî òàê äîëãî âòîëêîâûâàë ìíå î÷åâèäíûå äëÿ íåãî èñòèíû. Îí è íå ïîäóìàë ñïðîñèòü, äîøëî ëè äî ìåíÿ, ñîãëàñåí ëè ÿ. Âñòàë è ïîøåë â òåìíîòó. Ãäå-òî â ñëîâàõ åãî áûëà ïðàâäà. Îäíà ãèïîòåçà èëè ñòî – ìíåíèÿ, íå áîëüøå. Ñòîèøü ïåðåä çàíàâåñîì è íà îùóïü îïðåäåëÿåøü, ÷òî çà íèì. À ÿ âèæó, ÷òî çà çàíàâåñîì, õîòÿ ñàì íå ìîãó ñâûêíóòüñÿ ñ ýòèì è íè÷åãî íå ïîíèìàþ â çâåçäàõ. Íî ÿ íå ñòðîþ ãèïîòåç, ãîâîðþ òî, ÷òî âèæó. Èëè íå ãîâîðþ. Ïîêà íå ãîâîðþ. À äîëæåí ëè?


ß ïîøåë ê òåëåñêîïó – ÿ óæå ìîã äåëàòü ýòî â ïîëíîé òåìíîòå, íå ðèñêóÿ óøèáèòüñÿ î âûñòóïàþùèå ÷àñòè êîíñòðóêöèè. Îòûñêàë íàáëþäàòåëüíóþ ëþëüêó, ïîåõàë ââåðõ. Â îêóëÿðå èñêàòåëÿ áûëî ñóìðà÷íî è ïóñòî, òåìíîå îçåðöî ìåäëåííî êîëûõàëîñü, è íà äíå åãî ÿ åäâà ðàçãëÿäåë ñ äåñÿòîê íåÿðêèõ áëåñòîê. ß âûêëþ÷èë ïîäñâåòêó, íèòè ïðîïàëè, è òîãäà òàì, ãäå, ïî ìîèì ïðåäïîëîæåíèÿì, îñòàëñÿ öåíòð, ãðóñòíî óëûáíóëàñü æåëòîâàòàÿ çâåçäî÷êà. Ñëàáàÿ, íåìîùíàÿ, îíà äàæå ìåðöàëà êàê-òî ñóäîðîæíî, íå â ñèëàõ ñîïðîòèâëÿòüñÿ òå÷åíèþ âîçäóõà â ñòðàòîñôåðå.


Íå çíàþ, ïî÷åìó ìíå âäðóã ïðèøëî â ãîëîâó ïîãëÿäåòü â ãëàâíûé ôîêóñ. Òàì, íà ñàìîé âåðõóøêå òðóáû, êóäà ñõîäèëèñü îòðàæåííûå ÷åòûðåõìåòðîâûì çåðêàëîì ëó÷è, òîæå áûëà îêóëÿðíàÿ ñèñòåìà. È áûëà ìàëåíüêàÿ êàáèíêà äëÿ íàáëþäàòåëÿ â ñàìîé òðóáå òåëåñêîïà, îêîëî åãî âåðõíåãî êðàÿ. Â êàáèíêå íóæíî áûëî ñîãíóòüñÿ â òðè ïîãèáåëè, ÷òîáû íå çàãîðàæèâàòü îò çåðêàëà ñâåòà çâåçä, è ãëÿäåòü â îêóëÿð– ýòî óæå íå ïÿòüäåñÿò ñàíòèìåòðîâ èñêàòåëÿ, ýòî âñå ÷åòûðå ìåòðà, ãèãàíòñêàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü. Ñëàáåíüêàÿ ìîÿ çâåçäî÷êà òàì, â ãëàâíîì ôîêóñå, íàâåðíî, ïîëíà ñèë.


ß íèêîãäà íå ïîäíèìàëñÿ òàê âûñîêî ïîä êóïîë. Áóäòî â íî÷íîì ïîëåòå: ãëóáîêî âíèçó çåìëÿ è íåÿðêèé ñâåò ó ïóëüòà, êàê îãíè äàëåêîãî ãîðîäà. À ñîâñåì ðÿäîì íàä ãîëîâîé– òâåðäü íåáà, äî êîòîðîé ìîæíî äîòðîíóòüñÿ ðóêîé è îùóòèòü îãðàíè÷åííîñòü ìèðîçäàíèÿ. Ëþëüêà ìåäëåííî âûäâèãàëàñü íà òåëåñêîïè÷åñêèõ çàõâàòàõ, ÿ åùå íå íàó÷èëñÿ õîðîøî óïðàâëÿòü åþ è äâèãàëñÿ òîë÷êàìè. Çâåçäû â ïðîðåçè êóïîëà ñêàêàëè ñ ìåñòà íà ìåñòî, è îò ýòîãî êðóæèëàñü ãîëîâà.


Âåðõíèé êðàé òðóáû îêàçàëñÿ ó ìåíÿ ïîä íîãàìè, îí îòãðàíè÷èâàë ìåðöàþùåå íå÷òî, òóñêëî ñâåòÿùååñÿ, êàê äîðîãà â ïðåèñïîäíþþ: ýòî âíèçó, â ïÿòíàäöàòè ìåòðàõ ïîäî ìíîé, ëîâèëî çâåçäíûé ñâåò ãëàâíîå çåðêàëî. Ïðåäñòàâèëîñü, êàê ÿ ïåðåëåçàþ â êàáèíêó, êàê òåðÿþ ðàâíîâåñèå...


Ýòî áûëî ìèìîëåòíîå, íî íåïðèÿòíîå îùóùåíèå – â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó ÿ óæå ñòîÿë îáåèìè íîãàìè íà ìÿãêîì ïîëó íàáëþäàòåëüíîé êàáèíêè. Çäåñü îêàçàëîñü î÷åíü óäîáíî, êàê â ñïóñêàåìîì àïïàðàòå êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ. Ìÿãêî ñâåòèëñÿ ïóëüò, è îêóëÿðíàÿ ïàíåëü áûëà íå íàä ãîëîâîé, à ïåðåä ãëàçàìè, ñìîòðåòü áûëî óäîáíî, õîòÿ è íåïðèâû÷íî.


ß âûêëþ÷èë ïîäñâåòêó ïóëüòà, è çâåçäîëåò ìîé ñòàðòîâàë â íåïðîãëÿäíóþ ÷åðíîòó.


ß îêóíóëñÿ â çâåçäíûé îêåàí. Íå â îçåðöî, êàê â èñêàòåëå, à â îãðîìíîå ìîðå. Ñòàðòîâûå äâèãàòåëè îòêëþ÷èëèñü, è ìû íåñëèñü â ïðîñòðàíñòâå ïî èíåðöèè – â ãëóõîé òèøèíå, è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî çâåçäû, ìåðöàÿ, øåï÷óòñÿ ìåæäó ñîáîé. ß ñìîòðåë íà òó, ÷òî áûëà â öåíòðå. Âñå çâåçäû ëåæàëè íà ÷åðíîì áàðõàòå, êàê ðóáèíû â ìóçåå, à ýòà – ìîÿ – íå ëåæàëà è âèñåëà íàä íèìè, íåîáûêíîâåííàÿ â ñâîåì òàèíñòâåííîì ïîâåäåíèè. Ýôôåêò áûë ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêèì – îòòîãî, ÷òî çâåçäà áûëà ÿð÷å äðóãèõ, – íî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà íåóäåðæèìî ïðèáëèæàåòñÿ, ÷òî çâåçäîëåò ìîé ì÷èòñÿ íà íåäîçâîëåííîé ñêîðîñòè, íàðóøàÿ âñå ïðàâèëà ìåæçâåçäíîãî äâèæåíèÿ.


È ÿ óâèäåë. Âñå îñòàëîñü ïî-ïðåæíåìó, íî ÿ óæå íàó÷èëñÿ îòëè÷àòü ýòîò ìèã óçíàâàíèÿ. Ìîìåíò, êîãäà çâåçäà èç òî÷êè ïðåâðàùàåòñÿ â äèñê.


Çâåçäà áûëà ñòàðàÿ. Ãëóáîêèå ÷åðíûå ìîðùèíû ïðîðåçàëè äèñê ïàðàëëåëüíî ýêâàòîðó. Ìîðùèíû áîëåçíåííî ñòÿãèâàëèñü– êàçàëîñü, çâåçäà ñèëèòñÿ óëûáíóòüñÿ, íî åé òðóäíî, ïîòîìó ÷òî íåò ñèë.


ß íå âèäåë, êàê óìèðàþò, íî, íàâåðíî, ê ëþäÿì è ê çâåçäàì ñìåðòü ïðèõîäèò èìåííî òàê. Íåóëîâèìî ìåíÿþòñÿ ÷åðòû ëèöà – òîëüêî ìèíóòó íàçàä ÷åðíûå ïîëîñû êðóæèëèñü íà çâåçäíîì äèñêå, è âîò îíè çàñòûëè, áóäòî çàâîðîæåííûå, îáðàçîâàâ ñòðàííûé è ãðóñòíûé óçîð. À îò ïîëþñîâ, áóäòî ñóäîðîãè, ïîïîëçëè ê ýêâàòîðó, áóäòî âîëíû çâåçäíîãî âåùåñòâà ïåðåêàòûâàëèñü ñ ìåñòà íà ìåñòî. ß ïîäóìàë, êàê âñå ýòî âûãëÿäèò íà ñïåêòðå è âûãëÿäèò ëè âîîáùå.


È åùå ÿ ïîäóìàë: ÷òî ñòàíåò ñ äåòüìè, êîãäà óìðåò ìàòü? Ïëàíåòû. Èõ áûëî äâå. Îíè ïðîÿâèëèñü è âûðîñëè íå ñðàçó. ß ðàçãëÿäåë èõ áîêîâûì çðåíèåì – ñíà÷àëà îðàíæåâóþ èñêîðêó, ïîòîì çåëåíóþ. Çåëåíàÿ èñêîðêà ïðåâðàòèëàñü â ñåðï ñ äëèííûìè ðîãàìè, ïðîòÿíóòûìè ïðî÷ü îò çâåçäû. Ó ìåíÿ çàõâàòèëî äóõ.


Ïëàíåòà áûëà êàê Çåìëÿ.


Îãðîìíûå ñèíèå îêåàíû, êàê ãëàçà, áåëûé ñåðïàíòèí îáëàêîâ– ýòî òî÷íî áûëè îáëàêà, ðâàíûå, ìó÷íèñòûå, çàêðó÷åííûå â êîëüöà. Ìåæäó íèìè æåëòîâàòî-çåëåíûìè ïÿòíàìè ïåñòðåëà ñóøà.


Íà ãðàíèöå ñâåòà è òåíè ÷òî-òî ïîëûõíóëî âäðóã ÿðêî è ïóãàþùå. Ïëàìÿ ðàçðàñòàëîñü è òóñêíåëî, è ÷òî-òî ïðîÿâèëîñü â íåì, ÿ õîòåë ðàçãëÿäåòü, íàïðÿãàë çðåíèå è îò ðåçè â ãëàçàõ íå â ñèëàõ áûë óâèäåòü ïîäðîáíîñòè. Òîëüêî îáùåå âïå÷àòëåíèå – ãèãàíòñêèé, â ïîëìàòåðèêà, äèñê ìåäëåííî ïîäíèìàëñÿ â êîñìîñ.


Ïî÷åìó ÿ ðåøèë, ÷òî ýòî çâåçäîëåò? Ïîòîìó ëè, ÷òî æäàë ýòîãî: åñëè ãèáíåò çâåçäà, âñå æèâîå äîëæíî ñïàñàòüñÿ? Ñòðîèòü îãðîìíûå êîðàáëè è ëåòåòü ê äðóãèì çâåçäàì, èñêàòü íîâóþ ðîäèíó, ÷òîáû âå÷íî ïîìíèòü î ñòàðîé. Åäâà âèäèìûé øëåéô ïëàìåíè òÿíóëñÿ çà äèñêîì. Óëåòàþò. Â òàêîì êîðàáëå ìîæåò óëåòåòü âñå íàñåëåíèå. Êîãäà çâåçäîëåò ñòîÿë òàì, íà ÷óæîì êîñìîäðîìå, òî, íàâåðíî, êàçàëñÿ ãîðîé ñ íåïðèñòóïíûìè ñêëîíàìè.


ß ïåðåñòàë ñëåäèòü çà ïîëåòîì äèñêà, ïîòîìó ÷òî íà êàêóþ-òî ñåêóíäó ïðèøëîñü çàêðûòü ãëàçà. Áîëü ïðîáåæàëà ïî íåðâàì, êàê ïî ïðîâîäàì, ê çàòûëêó è ñêîïèëàñü òàì, ñëîâíî ñòåêàÿ ïîñòåïåííî â ïîäñòàâëåííûé ãäå-òî â ìîçãå ñîñóä. Êîãäà ÿ îïÿòü ïîñìîòðåë â îêóëÿð, òî çâåçäîëåòà óæå íå óâèäåë. Âïðî÷åì, ÿ è íå ñòàðàëñÿ. ß õîòåë ðàññìîòðåòü, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ïëàíåòå. ß ïðåäñòàâëÿë ñåáå ýòî. Òå, êòî îñòàëñÿ, êòî íå ñìîã èëè íå çàõîòåë ïîêèíóòü äîì, ñìîòðÿò ñåé÷àñ â íåáî, à íàä ãîðèçîíòîì âñòàåò óùåðáíîå ñâåòèëî, ÷òîáû â ïîñëåäíèé ðàç ðàññåÿòü òåìíîòó. È ìèëëèîíû ãëàç îäíîâðåìåííî, íà òûñÿ÷ó ëåò ðàíüøå ìåíÿ, âèäÿò, êàê íà÷èíàåò âçäóâàòüñÿ çâåçäíûé øàð, ìåäëåííî è íåîòâðàòèìî, êàê íàáóõàþò, áóäòî âåíû, òåìíûå ìîðùèíû.


Ìîé çâåçäîëåò âèñåë íåïîäâèæíî â äàëåêîì êîñìîñå, ýêèïàæ ñîáðàëñÿ ó èëëþìèíàòîðîâ è ñìîòðåë, êàê ãèáíåò çâåçäà. Ñìîòðåë è íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü, íè÷åì íå ìîã ïîìî÷ü.


È, áóäòî ñîïðîâîæäàÿ ãðàíäèîçíóþ àãîíèþ, ãðÿíóë íàáàò. ß íå ñðàçó äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü çóììåð îêîí÷àíèÿ ýêñïîçèöèè. Ïîëåò çàêîí÷èëñÿ, áàçà äàëà ïðèêàç î íåìåäëåííîì âîçâðàùåíèè.


ß ñìîòðåë ââåðõ. Â äâóõ ìåòðàõ íàäî ìíîé ÷åðíåë ñðåç êóïîëà, à íàä íèì óæå ïîñåðåëî íåáî, è íóæíî áûëî ñðî÷íî äîñòàâàòü êàññåòó. Ëþëüêà ïîâèñëà ðÿäîì ñî ìíîé, êàê ïîñàäî÷íàÿ ñòóïåíü ðàêåòû, âûçâàííàÿ íà îðáèòó ñïóòíèêà, ÷òîáû äîñòàâèòü íà Çåìëþ ýêèïàæ âåðíóâøåãîñÿ èç äàëüíåé ðàçâåäêè êîñìîïëàíà...


Òåïåðü óæå íå ñìîë÷àòü, ïîäóìàë ÿ. Íóæíî ñêàçàòü øåôó, ïîòîìó ÷òî òàêîå íåëüçÿ óïóñêàòü. Òàì, âäàëè, ãèáíåò çâåçäà, ñëåäóþùåé íî÷üþ îíà ìîæåò èñ÷åçíóòü íàâñåãäà. Íè çâåçäû, íè ïëàíåò – õàîñ è ñìåð÷è.


Ñåé÷àñ. Ïîäïèøó æóðíàë íàáëþäåíèé è ïîéäó ê øåôó, äóìàë ÿ, óêëàäûâàÿ êàññåòó â øêàô. Âîò òîëüêî îòäîõíó è ïîéäó ê øåôó, äóìàë ÿ, øàãàÿ îò òåëåñêîïà ê ïîñåëêó ïî ñêîëüçêîé óòðåííåé òðàâå. Äîìà ÿ ñâàëèëñÿ êàê ïîäêîøåííûé, íå ðàçäåâàÿñü. Çàêðûë ãëàçà è óñïåë ïîäóìàòü, ÷òî ñàìàÿ ñòðàøíàÿ êàòàñòðîôà, åñëè îíà òàê áåçìåðíî äàëåêà, îñòàâèò íàñ õîëîäíî-ëþáîïûòíûìè, íå áîëåå. Òàì ìå÷óòñÿ æèâûå ñóùåñòâà, òîñêà è áîëü ðàçðí«àþò ñåðäöå. Íå àòîìíàÿ áîìáà, íå ñìåð÷, òàéôóí, çåìëåòðÿñåíèå. Íåò – ãèáíåò âñå, îãîíü ñëèçûâàåò ñóøó, îêåàí êèïèò. À íàì – ëþáîïûòíî, íàì âàæíî – îïèñàòü, êëàññèôèöèðîâàòü, ïîíÿòü...
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Âñå ïîøëî íå òàê, êàê ÿ õîòåë. Ìåíÿ ðàñòîëêàë Þðà è ñîîáùèë, ÷òî øåô æäåò.


Ñàìîðóêîâ õîäèë ïî êàáèíåòó, ðàññåÿííî ãëÿäÿ â îêíî. Ñ óòðà ïîãîäà èñïîðòèëàñü îêîí÷àòåëüíî è. íàäîëãî – íåáî çàëîæèëî òÿæåëûìè òó÷àìè, ÷åðíûìè, áóäòî âûìàçàííûìè ñàæåé. Ìîðîñèë ìåëêèé îñåííèé äîæäü, êîíöà êîòîðîìó íå áûëî è áûòü íå ìîãëî: íåáî èçëèâàëî ñâîé çàïàñ òàêèìè ìåëêèìè êàïëÿìè, ÷òî èçðàñõîäîâàëî áû âñþ âëàãó ãîäà çà äâà.


– ×òî ýòî? – ñïðîñèë Ñàìîðóêîâ è ïîäíÿë ñî ñòîëà ïëàñòèíêó ñî ñïåêòðîãðàììîé.


– Íàâåðíîå, ñåãîäíÿøíèé ñïåêòð, – ñêàçàë ÿ, ïîäèâèâøèñü áûñòðîòå, ñ êîòîðîé îí áûë îáðàáîòàí.


– Ñåãîäíÿøíèé, – ñîãëàñèëñÿ Ñàìîðóêîâ. – Íî ïî÷åìó âû äóìàåòå, ÷òî ýòî ñïåêòð? Ýòî êàøà. Ñïåêòð ñðàâíåíèÿ ñìåùåí. Ñèëüíåéøàÿ ïåðåäåðæêà. Çàñâåòêà ïîëÿ. Ïÿòü ÷àñîâ, âû ïîíèìàåòå ýòî? Êòî ìíå ñåé÷àñ äàñò ïÿòü ÷àñîâ íàáëþäåíèé? À çâåçäà, ìåæäó ïðî÷èì, óõîäèò, è ñëåäóþùèé öèêë ìîæíî áóäåò âåñòè íå ðàíüøå ëåòà.


ß ìîë÷àë. Ñàìîðóêîâ ñåë çà ñòîë, àêêóðàòíî ñïðÿòàë ïëàñòèíêó â ïàêåò, ñëîæèë íà ïîäáîðîäêå ðóêè, ñìîòðåë â îêíî. Ìîë÷àíèå ñòàíîâèëîñü íåâûíîñèìûì, íî ÿ òî÷íî çíàë, ÷òî ïåðâûì íå çàãîâîðþ. Òåðïåòü íå ìîãó îïðàâäûâàòüñÿ, äàæå êîãäà âèíîâàò. Òåì áîëåå ñåé÷àñ. Âåäü øåô íå çíàåò, ÷òî çâåçäà âîò-âîò âñïûõíåò, íàáëþäàòü íóæíî íåïðåðûâíî, è òåïåðü, êîãäà óáåäèòü Ñàìîðóêîâà íåâîçìîæíî, ìû íå óâèäèì ýòîé ãèáåëè.


Êàê æå òàê ïîëó÷èëîñü? Â êàìåðå ãëàâíîãî ôîêóñà, íàâåðíî, èíîå ðàñïîëîæåíèå òóìáëåðîâ, äà è ðàáîòàë ÿ â ïîëíîé òåìíîòå – ìîã îøèáèòüñÿ. Ýòî ëåãêî âûÿñíèòü, à ìîæåò, óæå âûÿñíåíî: îïåðàöèè óïðàâëåíèÿ èäóò â ïàìÿòü ìàøèíû.


– Òàê, – ñêàçàë Ñàìîðóêîâ. – ß òîæå âèíîâàò. Íå ïîäóìàë, ÷òî âû çäåñü áåç ãîäó íåäåëÿ è íà âàñ åùå íåëüçÿ ïîëíîñòüþ ïîëàãàòüñÿ. À ìíå íóæíû ëþäè, íà êîòîðûõ ÿ ìîãó ïîëîæèòüñÿ ïîëíîñòüþ. È ÷òîáû âû ýòî ïîíÿëè, Êîñòÿ, ïîëó÷èòå âûãîâîð â ïðèêàçå.


– Ìèõàèë Âèêòîðîâè÷, – ñêàçàë ÿ, ïîäûñêèâàÿ ñëîâà.


ß ðåøèòåëüíî íå çíàë, ÷òî ãîâîðèòü, è êîãäà ñëîâà áûëè ïðîèçíåñåíû, îíè áûëè äëÿ ìåíÿ òàêîé æå íåîæèäàííîñòüþ, êàê äëÿ øåôà: – Çâåçäà ýòà ñåãîäíÿ âçîðâàëàñü.


Øåô ïîäíÿë ãëàçà, ñìîòðåë íà ìåíÿ áåç âñÿêîãî âûðàæåíèÿ.


– Èäèòå, Êîñòÿ,– ñêàçàë îí. – Ê ÷åìó ôàíòàçèðîâàòü? Þðó ÿ íàøåë â áèáëèîòåêå. Îí ðàññìàòðèâàë íîâûå æóðíàëû è âïîëãîëîñà ðàçãîâàðèâàë ñ Ëàðèñîé.


– ×òî øåô? – ñïðîñèë Þðà, îòëîæèâ æóðíàë. Â íåñêîëüêèõ ñëîâàõ ÿ ïåðåñêàçàë ðàçãîâîð.


– Òû äåéñòâèòåëüíî âèäåë? – ñêàçàëà Ëàðèñà. – Èëè ýòî òâîÿ ôàíòàçèÿ, èç òåõ, ÷òî òû ðàññêàçûâàåøü Ëþäî÷êå?


– ×òî-òî îí âèäåë íàâåðíÿêà, – ñêàçàë Þðà. – Ñïåêòð çàñâå÷åí, è íà íåì ÿðêèå ïîëîñû. Åñëè ÿðêîñòü çâåçäû ñèëüíî âîçðîñëà, òî ïîíÿòíî, ïî÷åìó ñïåêòð ïëîõî âûøåë. Ýêñïîçèöèÿ îêàçàëàñü ñëèøêîì äëèòåëüíîé. Êîíå÷íî, åñëè çâåçäà äåéñòâèòåëüíî âñïûõíóëà... Þðà âûøåë, à ÿ îñòàëñÿ.


– Èäè îòäîõíè, – ñêàçàëà Ëàðèñà. – Ó òåáÿ êðóãè ïîä ãëàçàìè.


– Çäåñü òåïëî, – ñîîáùèë ÿ.


Ëàðèñà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ óäèâëåííî.


Êîñòÿ, – ñêàçàëà îíà, – ÷òî ïðîèñõîäèò? Ýòè òâîè ôàíòàçèè...


– Äàâàé-äàâàé, – ïðîáîðìîòàë ÿ. – Íà ìåíÿ ñêîðî áóäóò ñìîòðåòü êàê íà ïîìåøàííîãî. Íà÷íè ïåðâàÿ. Òû òîæå íå õî÷åøü ïîíÿòü?


– ×òî ïîíÿòü, Êîñòÿ?


– ×òî ÿ íå ôàíòàçèðóþ. Òû ìåíÿ çíàåøü íå ïåðâûé ãîä – êîãäà ýòî ÿ îòëè÷àëñÿ áóéíûì âîîáðàæåíèåì? Ïîìíèøü, ÿ ïèñàë òåáå çàïèñêè è íå ìîã ïðèäóìàòü ñëîâ ïîêðàñèâåå– ôàíòàçèè íå õâàòàëî. ß âèæó çâåçäû – òàê, áóäòî îíè ðÿäîì. È ïëàíåòû âèæó. È òî, ÷òî íà ïëàíåòàõ. ß âèäåë, êàê âçëåòàë çâåçäîëåò, îí áûë... êàê áû ýòî ñêàçàòü?..


ß çàìîë÷àë. «×åðò, – ïîäóìàë ÿ, – ïî÷åìó, êîãäà ÿ ðàññêàçûâàþ Ëþäî÷êå, íóæíûå ñëîâà ñàìè ïðèõîäÿò â ãîëîâó? Àãà, âîò îíî. Æàëîñòü. Ëàðèñà ìåíÿ æàëååò – ãëàçà ó íåå êðóãëûå, èñïóãàííûå. Îíà íå õî÷åò, ÷òîáû ÿ ðàññêàçûâàë, êàê íå õîòÿò ñëóøàòü áðåäà áîëüíîãî».


– Êîñòÿ, – ñêàçàëà Ëàðèñà. – Õî÷åøü ñîâåò?


– Äàâàé, – ñîãëàñèëñÿ ÿ. Ïóñòü ïîñîâåòóåò, à ïîòîì ÿ ñïðîøó ñîâåòà ó Þðû, ó Âàëåðû, ó Ñàìîðóêîâà è äàæå ó Àáàëàêèíà. Ñîáåðó âñå ñîâåòû è âûáðîøó â îâðàã ó ×åòûðåõìåòðîâîãî.


– Ïîíèìàåøü, Êîñòÿ... ß íå çíàþ àñòðîíîìèè. È òû íå çíàåøü. Òû ïðîñòî õî÷åøü íåîáû÷íîãî... Èíà÷å íå óøåë áû ñ çàâîäà, âåðíî? Íî òû íåïðàâèëüíî íà÷àë. Òû åùå íå çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå, êîãäà Ñàìîðóêîâ çëèòñÿ. Îí íå ïðîñòèò, åñëè òû íå áóäåøü ïîñòóïàòü òàê, êàê îí õî÷åò.


ß ðàçîçëèëñÿ. Íàâåðíî, îòòîãî, ÷òî Ëàðèñà áûëà ïðàâà.


– À ÿ õî÷ó ïîñòóïàòü òàê, êàê ñ÷èòàþ íóæíûì! Êîãäà-òî ÿ ñäåëàë ïî-òâîåìó è îñòàâèë òåáÿ â ïîêîå. Ëó÷øå òåáå îò ýòîãî?


ß õëîïíóë äâåðüþ, ïîáåæàë äîìîé ïîä äîæäåì, äðîæàë îò îñåííåé ñûðîñòè. Ïîòîì ïîäóìàë, ÷òî â êîòòåäæå ñåé÷àñ Âàëåðà ñ Þðîé è ìíå ïðåäñòîèò âûäåðæàòü åùå îäèí íàñêîê. ß ïîâåðíóëñÿ è, ñêîëüçÿ ïî õëþïàþùåé æèäêîé ïî÷âå, ïîáåæàë ê òåëåñêîïó. Âàõòåð äÿäÿ Êîëÿ ïîñìîòðåë íà ìåíÿ óäèâëåííî, ÿ ââàëèëñÿ â òåïëîå ïîìåùåíèå ëàáîðàòîðèè ñïåêòðàëüíîãî àíàëèçà, ñîäðàë ñ ñåáÿ ìîêðóþ êóðòêó, áðîñèë åå íà áàòàðåþ îòîïëåíèÿ. Ïîñèäåë ìèíóò ïÿòü ñîâåðøåííî áåç ìûñëåé – êàê ÷óðáàê, áðîøåííûé äëÿ ïðîñóøêè. Ïîòîì äîñòàë ñ ïîëêè òîì «Îïòèêà è ñïåêòðàëüíûé àíàëèç» è ðàñêðûë åãî íà ïåðâîé ñòðàíèöå.
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ß íå ëþáëþ ïðàçäíè÷íûå âå÷åðà. Íà íèõ îáû÷íî ãîâîðÿò íå î òîì, î ÷åì õî÷åòñÿ, à î òîì, ÷òî ïðèëè÷åñòâóåò ñëó÷àþ. Ïðàçäíè÷íûé âå÷åð áûë íàçíà÷åí íà ïÿòîå íîÿáðÿ, ïîòîìó ÷òî øåñòîãî àâòîáóñ óâîçèë ëþäåé â ãîðîä îòäûõàòü.


Ìû ïîäíÿëèñü ñ Ëþäî÷êîé â àêòîâûé çàë, ðàçãëÿäûâàÿ íàìàëåâàííûå íà ñòåíàõ òî÷êè-çâåçäû. Çâåçä áûëî íåóìåðåííîå êîëè÷åñòâî – êîðèäîð ñòàë ïîõîæ íà ïëàíåòàðèé.


ß ïîèñêàë ãëàçàìè Ëàðèñó – îíà áûëà ñåãîäíÿ â êðàñíîì ïëàòüå è âûäåëÿëàñü â òîë÷åå, êàê ñèãíàë ñâåòîôîðà. Ëàðèñå áûëî âåñåëî. Ìû ñ Ëþäî÷êîé òèõî ñèäåëè â óãîëêå, óëûáàëèñü äðóã äðóãó – ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ çàãîâîðùèêàìè, áóäòî íàì áûëî èçâåñòíî, ÷òî âñå çâåçäû íà ñòåíàõ íåíàñòîÿùèå. Òîëüêî ìû è çíàëè, êàêèå îíè íà ñàìîì äåëå.


Ðàññòàëêèâàÿ àáàëàêèíñêèõ ðåáÿò, ê íàì ïðîáèëñÿ Þðà. Îí âðó÷èë Ëþäî÷êå øîêîëàäêó, ñêàçàë çíà÷èòåëüíî:


– Ïðèøëè òåëåãðàììû àñòðîñîâåòà.


×òî-òî íàïðÿãëîñü âíóòðè. Ïîñëå â÷åðàøíåãî ðàçãîâîðà ñ øåôîì ÿ äóìàë òîëüêî îá ýòîì, êàê î âåëèêîì ïðèøåñòâèè. Äîæäü âñå ëèë, òîëüêî è îñòàâàëîñü – æäàòü èíôîðìàöèþ èçâíå.


– Øåô òåáå ãîëîâó ñâåðíåò, – ïîîáåùàë Þðà. – Â òó íî÷ü íå áûëî âñïûøêè, ïîíÿë? Ñïåêòð òû ïðîñòî çàïîðîë. À çâåçäà âñïûõíóëà ñåãîäíÿ ïîä óòðî. Òåïåðü îíà íàçûâàåòñÿ Íîâàÿ Õåéëè. Ýòî â Ïàëîìàðå – ïîãîäà òàì õîðîøàÿ, íå â ïðèìåð íàøåé.


– Âñïûõíóëà... – ñêàçàë ÿ.


– Èìåííî, – ïîäòâåðäèë Þðà. – Çàâòðà øåô ëåòèò â Êðûì – ñíèìàòü ñïåêòðû íà ÇÒØ... Ó òåáÿ äàð ïðåäâèäåíèÿ?


– Äÿäÿ Êîñòÿ âîëøåáíèê, – ñêàçàëà Ëþäî÷êà.


– Äà? Ïîñëóøàé, âîëøåáíèê, ÿ õî÷ó çíàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò. Ðàññêàæåøü çàâòðà â àâòîáóñå.


– ß íå åäó, – ñêàçàë ÿ. Ýòî ïðèøëî íåîæèäàííî. ß ïîäóìàë, êàêàÿ áóäåò áëàãîäàòü – íè Ñàìîðóêîâà, íè Þðû, íè Âàëåðû. Ïóñòàÿ ëàáîðàòîðèÿ – è êíèãè.


– Ïîñëóøàé, òû, ïîäâèæíèê. – Þðà áûë îøàðàøåí. – Òû íå áûë äîìà äâå íåäåëè! Òåáÿ ìàìà æäåò!


– ß ïîçâîíþ, – ïîîáåùàë ÿ, – ïîçäðàâëþ ñ ïðàçäíèêîì.


– Ýòî æå íåïðàâèëüíî! – ñêàçàë Þðà, ïîòîìó ÷òî áîëüøå ñëîâ ó íåãî íå áûëî. Åãî îòòåñíèëè, è îí îòñòóïèë, òàê è íå óäîâëåòâîðèâ ñâîåãî ëþáîïûòñòâà.


– ×òî òàêîå ïîäâèæíèê? – íåìåäëåííî ñïðîñèëà Ëþäî÷êà.


– Ýòî êîãäà èãðàþò â ïîäâèæíûå èãðû, – áðÿêíóë ÿ, äóìàÿ î äðóãîì. ß ñìîãó íàïðîñèòüñÿ ê êîìó-íèáóäü ïîñìîòðåòü Íîâóþ Õåéëè, åñëè âäðóã êîí÷èòñÿ áåñêîíå÷íûé äîæäü.


– Õî÷ó ñêàçêó, – îáúÿâèëà Ëþäî÷êà. – Òû íå ðàññêàçûâàë ñåãîäíÿ.


– Âåðíî... Ñåãîäíÿ ñòðàøíàÿ ñêàçêà, òû áóäåøü áîÿòüñÿ. Ëþäî÷êà íå îòñòóïàëà, è ÿ ðàññêàçàë, êàê óìèðàëà ñòàðàÿ çâåçäà.


– Ïî÷åìó òû íå ïîìîã åé? – îñóæäàþùå ñïðîñèëà Ëþäî÷êà.


– ß òîëüêî ó÷óñü íà âîëøåáíèêà. ß åùå íå ìîãó óïðàâëÿòü çâåçäàìè.


– Íåò, ìîæåøü, – óáåæäåííî ñêàçàëà Ëþäî÷êà. – Äàæå äÿäÿ Ìèøà ìîæåò. Îí êàêóþ õî÷åøü çâåçäî÷êó äîñòàíåò ñ íåáà. Îí ìàìå îáåùàë, íà äåíü ðîæäåíèÿ.


Äÿäÿ Ìèøà? Ñàìîðóêîâ? Çâåçäó ñ íåáà? Äëÿ Ëàðèñû? Âîò ýòî íîâîñòü... Øåô, âå÷íî çàíÿòûé, ïðî êîòîðîãî è ïîäóìàòü íåëüçÿ, ÷òî îí ñïîñîáåí íà íå÷òî ïîäîáíîå! Ëþáîâü? Êàêàÿ, ê ÷åðòó, ëþáîâü? ×òî ìîæíî ïîëþáèòü â Ñàìîðóêîâå? Íàó÷íóþ ÷åñòíîñòü? Î ÷åì îí ìîæåò ãîâîðèòü ñ æåíùèíîé, åñëè íå î ðàáîòå?


– ×òî ñ òîáîé, äÿäÿ Êîñòÿ? – ñïðîñèëà Ëþäî÷êà. – Òåáå ãðóñòíî?


– Íåò, – ñêàçàë ÿ, – ïðîñòî ïîäóìàë, êàêîé õîðîøèé ÷åëîâåê äÿäÿ Ìèøà...
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Íàçàâòðà äîæäü êîí÷èëñÿ, íî òó÷è ñòàëè åùå ïëîòíåå. Îíè âèñåëè òàê íèçêî, ÷òî ñúåäàëè âåðøèíó Ìåäâåæüåãî Óõà. Â ÷èòàëüíîì çàëå áûëî ïðîõëàäíî è óþòíî – êðóã ñâåòà îò ëàìïû âûñâå÷èâàë ïîëñòîëà, è ìíå êàçàëîñü; ÷òî ÿ ñèæó â ìàëåíüêîé êîìíàòå è â êàìèíå òèõî òðåùàò äðîâà.


ß çàïèñûâàë â áîðòîâîé æóðíàë ñâîè çâåçäíûå ýêñïåäèöèè. Ïèñàë ïîëäíÿ è, êîãäà ïåðå÷èòàë íàïèñàííîå, ïîäóìàë, ÷òî ýòî äàæå êàê ôàíòàñòèêà íèêóäà íå ãîäèòñÿ – ñóõî è íåèíòåðåñíî. Îäíî äåëî ðàññêàçûâàòü; áóäòî çàíîâî âñå ïåðåæèâàÿ, è äðóãîå äåëî – çàïèñûâàòü. Ïî÷åìó-òî èñ÷åçàþò íóæíûå ñëîâà è îñòàþòñÿ îäíè øòàìïû.


ß îòëîæèë òåòðàäü è âçÿëñÿ çà îïòèêó. Òîëñòûé òîì «Ãëàç è ñâåò» ÿ îäîëåë ïî÷òè äî ñåðåäèíû. Ïðàâäà, ÿ ïðîïóñêàë ôîðìóëû, ëîâèë òîëüêî èäåè, ôàêòû – âñå î çðåíèè. Íè÷åãî â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî. Ê ãàëëþöèíàöèÿì ìîè âèäåíèÿ íå îòíîñèëèñü. Îáìàí çðåíèÿ èñêëþ÷åí. Ýéäåòè÷åñêèå îáðàçû?� Îòêóäà èì âçÿòüñÿ? Ðîâíî íè÷åì ýòà êíèãà íå ïîìîãëà ìíå. Ê âå÷åðó ãîëîâà ãóäåëà, ðàñïóõíóâ îò ñâåäåíèé, êîòîðûå ÿ â íåå âòèñíóë,. ß óæå íå ïîìíèë, ãäå è ÷òî ÿ âû÷èòàë. Ýòîãî è ñëåäîâàëî îæèäàòü ïðè òàêîì áåññèñòåìíîì ïîäõîäå.


×òî ñäåëàë áû íà ìîåì ìåñòå íàñòîÿùèé ó÷åíûé? Åñòü íåêèé èêñ. Íóæíî óçíàòü, îòêóäà îí áåðåòñÿ. Ïðåæäå ÷åì ñòðîèòü ãèïîòåçû, íóæíû äîáðîòíûå ýêñïåðèìåíòàëüíûå äàííûå. Åñòü îíè ó ìåíÿ? Åñòü. Äâà äåñÿòêà çâåçäíûõ ýêñïåäèöèé è íåóäàâøèéñÿ ïîëåò ê Ìàðñó. ß ïðîñòî íå óìåþ îáðàáàòûâàòü ìàòåðèàë. Íåò îïûòà. Íóæíî äëÿ íà÷àëà îòûñêàòü õîòÿ áû ýëåìåíòàðíûå çàâèñèìîñòè. Ìåæäó ÷åì è ÷åì? Íó, õîòÿ áû ìåæäó ðàññòîÿíèåì äî çâåçäû è åå ðàçìåðàìè íà ñåò÷àòêå ìîåãî ãëàçà.


ß ñ óäèâëåíèåì ïîäóìàë, ÷òî âñå çâåçäû âèäåë îäèíàêîâûìè. À âåäü îíè ðàçíûå! Äçåòà Êàññèîïåè â äèàìåòðå íàìíîãî áîëüøå Ñîëíöà, à Íîâàÿ Õåéëè – ñîâñåì êàðëèê. Âîò ïåðâûé ôàêò, êîòîðûé íóæíî ó÷åñòü. ×òî åùå? Ïëàíåòû. Îíè âî ìíîãî ðàç ìåíüøå ñâîèõ çâåçä, ãîðîøèíû ïî ñðàâíåíèþ ñ àðáóçîì. Îíè è ìíå êàæóòñÿ ìåíüøå, íî íàñòîëüêî ëè? ß ïîïûòàëñÿ âñïîìíèòü. Ïëàíåòû áóäòî ïëûëè â íåäîñÿãàåìîé äàëè, ÿ íàïðÿãàë çðåíèå, è òîãäà äèñêè èõ ðîñëè, ÿ âèäåë ñêëîíû êðàòåðîâ íà ñåðîé ïëàíåòå è çâåçäîëåò ñî øëåéôîì ïëàìåíè. Ïîãîäèòå! Çíà÷èò, ÿ ìîãó âèäåòü äåòàëè íà ïëàíåòàõ, íî íå â íàøåé Ñîëíå÷íîé ñèñòåìå, à â äðóãèõ, ãäå è ñàìîå-òî ñóùåñòâîâàíèå ïëàíåò åùå íå äîêàçàíî. Êàêàÿ æå ðàçíèöà ìåæäó Ìàðñîì è ïëàíåòîé â ñèñòåìå Íîâîé Õåéëè? Ðàññòîÿíèå. ß âèæó òî, ÷òî â äàëåêîé äàëè, è íå ìîãó ðàçëè÷èòü òîãî, ÷òî ïîä ñàìûì, ìîæíî ñêàçàòü, íîñîì. ß è ýòî çàïèñàë â òåòðàäêó. Ïóñòü íàáåðåòñÿ õîòÿ áû ñ äåñÿòîê ôàêòîâ – ïîòîì ïîïûòàþñü îòûñêàòü ñèñòåìó.


À ìîæåò, ÿ íàïðàñíî çà ýòî âçÿëñÿ? Ìîæåò, äåëî â ñâîéñòâàõ îðãàíèçìà, êîòîðûõ ÿ íå çíàþ? ß íå ñïåöèàëèñò – âîò â ÷åì áåäà.


À êòî ñïåöèàëèñò? Êòî ñïåöèàëèñò ïî ÿâëåíèþ, êîòîðîå íèêåì è íèêîãäà íå íàáëþäàëîñü? ß – ïåðâûé. Íå íà êîãî ñâàëèòü îòâåòñòâåííîñòü. Ìîæåò, òàê è ñòàíîâÿòñÿ ó÷åíûìè? Áðîñàþò ÷åëîâåêà â âîäîâîðîò – ïëûâè. Âûïëûâåøü – õîðîøî, áóäåøü ó÷åíûì.


Êîãäà ÿ ïîçäíèì âå÷åðîì âûïîëç èç áèáëèîòåêè íà ñâåò áîæèé, òî øåë íàêëîíèâ ãîëîâó – îíà êàçàëàñü ìíå íàñòîëüêî ðàñïóõøåé, ÷òî ÿ áîÿëñÿ çàäåòü åþ î ïîòîëîê. ß íàõëîáó÷èë êåïêó, ïðèãîòîâèëñÿ áåæàòü äîìîé ïîä äîæäåì. È íà ïîðîãå îñòàíîâèëñÿ. Áûëî òåïëî. Âåòåð ñòèõ, è âå÷åðíÿÿ òèøèíà áðîäèëà ïî äâîðó, îñòîðîæíî øóðøà ãðàâèåì. Òó÷è ðàçîøëèñü, òîëüêî íà çàïàäíîì ãîðèçîíòå îíè åùå ñòîÿëè òîëïîþ, áóäòî òîðîïèëèñü óäðàòü ïîäàëüøå è â ñïåøêå óñòðîèëè ó ãîðèçîíòà íåèìîâåðíóþ ïðîáêó. À ñâåðõó ðàññûïàëèñü çâåçäû.


Äîìà ÿ íàñêîðî çàâàðèë ÷àé, æåâàë õëåá ñ êîëáàñîé, ñîîáðàæàë, êòî ñåãîäíÿ íàáëþäàåò. Êàæåòñÿ, ïî ðàñïèñàíèþ êòî-òî èç ïëàíåò÷èêîâ. Ïëîõî, åñëè òàê: ïëàíåòû äëÿ ìåíÿ – ÷òî ïóñòîå ìåñòî. À øåô-òî íå ïîíàäåÿëñÿ íà íàøå íåáî. Ãäå îí ñåé÷àñ? Ñèäèò ïîä êóïîëîì ÇÒØ èëè, ìîæåò, óæå îòñíÿë ñïåêòðû è íåñåò âàõòó ó ôîòîìåòðà? À Ëàðèñà? Çàâòðà – ñåäüìîå. Ó Ëàðèñû ñîáðàëèñü, íàâåðíî, åå èíñòèòóòñêèå ïîäðóãè ñ ìóæüÿìè. Ðàçãîâàðèâàþò, òàíöóþò. Ëþäî÷êà ñïèò, ðàñêèíóâ ðóêè...


Ñòåêëÿííûå äâåðè â çäàíèè ×åòûðåõìåòðîâîãî áûëè çàêðûòû, è íà ìîé çâîíîê, øàðêàÿ êîìíàòíûìè òóôëÿìè, âûøåë âàõòåð äÿäÿ Êîëÿ. Îí ïîäñëåïîâàòî ðàçãëÿäûâàë ìåíÿ, çàãîðîäèâ ïðîõîä.


– Ø¸ë áû ñïàòü, ïàðåíü, – ñêàçàë îí íàêîíåö. – Ïðàçäíèê íûí÷å, íó è ïðàçäíóé.


– Íàáëþäàòü íàäî, äÿäÿ Êîëÿ, – ñêàçàë ÿ, ïðåä÷óâñòâóÿ, ÷òî îáñòàíîâêà èçìåíèëàñü è íå îáîøëîñü áåç âîëè øåôà.


– Íàáëþäàþò, – ñîîáùèë äÿäÿ Êîëÿ. – À òåáÿ ïóñêàòü íå âåëåíî.


– Ïî÷åìó? – ÿ ðàçûãðàë óäèâëåíèå ïðîñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûóäèòü ó äÿäè Êîëè èíôîðìàöèþ.


– Ñàìîâîëüíûé ñòàë, – ïîÿñíèë âàõòåð. – Äîâåðèÿ òåáå íåò. Òåëåñêîï – ìàøèíà òî÷íàÿ.


ß ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë, ïîçäðàâèâ äÿäþ Êîëþ ñ ïðàçäíèêîì, íà ÷òî òîò îòîçâàëñÿ êàê-òî íåâíÿòíî, ÷åì-òî âðîäå «íà ïîñòó íå ïüþ». Â äâóõ ìåòðàõ îò áàøíè òåëåñêîïà áûëî òåìíî, êàê â äàëüíåì êîñìîñå, – îãíè â ïîñåëêå ïîãàøåíû, ëóíà åùå íå âñòàëà. Òîëüêî çâåçäû ãëÿäåëè ñâåðõó è ñîêðóøåííî ïîäìèãèâàëè – ÷òî, íå ïîâåçëî?


À ïî÷åìó íå ïîéòè íà Øìèäò? – ïîäóìàë ÿ. Êóïîë ïîëóìåòðîâîãî òåëåñêîïà ñèñòåìû Øìèäòà – ñ çåðêàëîì è êîððåêöèîííîé ëèíçîé – êàçàëñÿ êðîøêîé ïîñëå ãðîìàäû ×åòûðåõìåòðîâîãî. Âàõòåðà çäåñü íå ïîëàãàëîñü, óçåíüêàÿ äâåðü áûëà ðàñïàõíóòà íàñòåæü, êàê ðàçèíóòûé ëþê ìàëåíüêîãî çâåçäíîãî êàòåðà – þðêîãî è áûñòðîãî. Ñ íåïðèâû÷êè çäåñü íåãäå áûëî ïîâåðíóòüñÿ, è ÿ øàðèë â òåìíîòå, íàòûêàÿñü òî íà öèëèíäð ïðîòèâîâåñà, òî íà ñòóë, ïîñòàâëåííûé â ñàìîì ïðîõîäå, òî íà ïîêðûòóþ ÷åõëîì ïðèñòàâêó òåëåâèçèîííîé ñèñòåìû.


– Îñòîðîæíåå, ìîëîäîé ÷åëîâåê, íå íàñòóïèòå íà ìåíÿ,– ñêàçàë òèõèé âûñîêèé ãîëîñ, ÿ åãî íå ñðàçó óçíàë – íå îæèäàë âñòðåòèòü çäåñü Àáàëàêèíà. Ãîâîðèëè, øåô òåîðåòèêîâ íàáëþäàòü íå óìååò è íå ñòðåìèòñÿ. Ñîãíóâøèñü êðþ÷êîì, Àáàëàêèí ñèäåë íà íèçêîì ñòóëü÷èêå â óãëó, ïîäàëüøå îò òåëåñêîïà è ïðèáîðîâ.


ß óñëûøàë õàðàêòåðíûé ùåë÷îê è çàâûâàþùèé çâóê ïðîòÿæêè – îêàçûâàåòñÿ, Àáàëàêèí âêëþ÷èë àâòîìàò è ñíèìàë îäíó è òó æå çâåçäó íà êîðîòêîé âûäåðæêå. Äîëæíî áûòü, ñîáèðàëñÿ âåñòè ôîòîýëåêòðè÷åñêèå èçìåðåíèÿ – èñêàòü áûñòðóþ ïåðåìåííîñòü áëåñêà.


– Ïðèñàæèâàéòåñü, – ïðåäëîæèë Àáàëàêèí òîíîì ðàäóøíîãî õîçÿèíà. – Õîòèòå ïèòü?


Îí ïðîòÿíóë ìíå òåðìîñ, è ÿ îòõëåáíóë îáæèãàþùèé íàïèòîê – ýòî áûë êðåï÷àéøèé êîôå, ãîðüêèé êàê ïîëûíü, ó ìåíÿ çàïåðøèëî â ãîðëå, ÿ çàêàøëÿëñÿ. Íî ãîëîâà íåîæèäàííî ñòàëà ÿñíîé, êàê íåáî íàä êóïîëîì.


–– ×òî âû ñíèìàåòå? – ñïðîñèë ÿ.


– Íîâóþ Õåéëè. Õî÷ó âàøåìó øåôó êîíêóðåíöèþ ñîñòàâèòü.


Íîâóþ Õåéëè! ß íå ïîøåâåëèëñÿ, íå ñðàçó äî ìåíÿ äîøëî, ÷òî ýòî ìîþ çâåçäó Àáàëàêèí ñåé÷àñ ùåëêàåò íà êîðîòêîé âûäåðæêå. Âåçåíèå êàçàëîñü ñëèøêîì íåâåðîÿòíûì, ÷òîáû ÿ ïîâåðèë.


– Øó÷ó, êîíå÷íî, – ñêàçàë Àáàëàêèí. – Êàêîé èç ìåíÿ êîíêóðåíò. Ìèõàèëó Âèêòîðîâè÷ó íóæíû ñïåêòðû, à ìíå äîñòàòî÷íî êðèâîé áëåñêà. Õî÷ó ðåáÿòàì çàäà÷êó ïîäñóíóòü – ðàçâèòèå îáîëî÷êè Íîâîé ïåðåä âñïûøêîé... Äàéòå, ïîæàëóéñòà, êàññåòó. Ñïðàâà îò âàñ, íà ñòîëèêå.


ß ïðîòÿíóë ðóêó è, íå âèäÿ, âçÿë õîëîäíóþ êàññåòó ^íîâîé ïëåíêîé. Àáàëàêèí ìåæäó òåì äîñòàë îòñíÿòóþ è ñïðÿòàë â êàðìàí. Îí çàãëÿíóë â èñêàòåëü, ïðîâåðÿÿ, íå óøåë ëè îáúåêò, è ïóñòèë íîâóþ ñåðèþ.


– Âèäíî? – ñïðîñèë ÿ, ñòàðàÿñü íå âûäàòü âîëíåíèÿ.


– ×òî? – íå ïîíÿë Àáàëàêèí. – Àõ, ýòî... Âèäíî, ïî÷òè íà ïðåäåëå. Õîòèòå ïîãëÿäåòü? Òàì â öåíòðå æåëòîâàòàÿ çâåçäî÷êà.


– È âñå? – ñïðîñèë ÿ ñ íàèãðàííûì ðàçî÷àðîâàíèåì.


– Âñå, – ïîäòâåðäèë Àáàëàêèí. – Ñëèøêîì äàëåêàÿ çâåçäà...


ß ïîñìîòðåë â èñêàòåëü. Ïðèøëîñü íàãíóòüñÿ, âûâåðíóòü øåþ. Äîëãî â òàêîì ïîëîæåíèè íå âûäåðæèøü, à ÷òî ÿ ñìîãó ðàçãëÿäåòü çà ìèíóòó-äðóãóþ? Â òåìíî-ñèíåì áëþäå÷êå («À çàñâåòêà ïîëÿ çðåíèÿ çäåñü ñèëüíåå, ÷åì â ×åòûðåõìåòðîâîì»,– ïîäóìàë ÿ) ïëàâàëî íåñêîëüêî íåÿðêèõ çâåçä. Ïîñðåäèíå ÿ ðàçãëÿäåë íå÷òî î÷åíü ñëàáîå, íå÷òî íåîùóòèìîå, êàê îãîíåê ñâå÷è íà âåðøèíå Ìåäâåæüåãî Óõà.


ß íå ïî÷óâñòâîâàë ìãíîâåíèÿ ïðèáûòèÿ, âñå ïðîèçîøëî î÷åíü áûñòðî, êàê â ëþáèòåëüñêîì ôèëüìå ñ òðàíñôîêàòîðîì. ß íå çàìåòèë, êàê èçìåíèëàñü çâåçäà, – íå îáðàòèë âíèìàíèÿ. Íî çåëåíàÿ ìîÿ ïëàíåòà âñå òàê æå ïëûëà ïî ñâîåé îðáèòå ñïðàâà îò çâåçäû, è ñíà÷àëà ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ðîâíî íè÷åãî íå èçìåíèëîñü çà äâå íî÷è. Íî ýòî áûë îáìàí çðåíèÿ, ïðîñòî ÿ åùå íå âãëÿäåëñÿ. Ïîòîì ÿ óâèäåë.


Ïëàíåòà ãîðåëà. Ãîðåëà ñóøà, ïîêðûòàÿ ñïëîøíîé, ãóñòîé è ëèïêîé ìàñëÿíèñòî-÷åðíîé ìãëîé. Ñêâîçü êëî÷êîâàòûé äûì ïðîáèâàëèñü ÿçûêè ïëàìåíè. Ìíå îíè êàçàëèñü ÿçûêàìè, çà ñîòíè ñâåòîâûõ ëåò, à òàì, âáëèçè, ýòî áûëè, íàâåðíî, îêåàíû ïëàìåíè, ãóäÿùèå, ðåâóùèå, áåñïîùàäíûå, òóïî ñúåäàþùèå âñå: ïî÷âó, ìåòàëë, ïîñòðîéêè, ìàøèíû, ðàñòåíèÿ, ñòàäà æèâîòíûõ – âñå, âñå, âñå...


È ãîðåëî ìîðå. Íàâåðíî, â èõ îêåàíàõ áûëà íå âîäà, à êàêàÿ-òî äðóãàÿ æèäêîñòü: èññèíÿ-ãîëóáàÿ â ïðîøåäøèå ìèðíûå äíè, à òåïåðü òàêàÿ òóñêëî-æåëòàÿ, âñÿ âñòîïîðùåííàÿ êðàñíîé ðÿáüþ. Ïëàìÿ â îêåàíå ïîðàçèëî ìåíÿ áîëüøå âñåãî, ïîðàçèëî îùóùåíèåì ñîâåðøåííîé áåçíàäåæíîñòè. Åñëè ãîðèò îêåàí – êîíåö âñåìó. Êîæåé ëèöà ÿ ÷óâñòâîâàë, êàê ñîãðåëîñü îò ìîåãî ïðèêîñíîâåíèÿ ñòåêëî îêóëÿðà. Íî ìíå êàçàëîñü, ÷òî ýòî ïîæàð óìèðàþùåé ïëàíåòû ñîãðåë çà ìíîãî ïàðñåêîâ ñòåêëî è ìåòàëë. ß çíàë, ÷òî íè÷åãî áîëüøå ñåãîäíÿ íå óâèæó – ñëèøêîì ñëàá òåëåñêîï, – íî âñå íà ÷òî-òî íàäåÿëñÿ. ß õîòåë çíàòü – ñïàñëèñü ëè îíè? Óøëè ïîä çåìëþ? Ñêðûëèñü â áðîíèðîâàííûõ ïîñòðîéêàõ? Óëåòåëè íà äèñêå-çâåçäîëåòå?


È â ýòî âðåìÿ íà íî÷íîé ñòîðîíå ïëàíåòû, ãäå â ñåðîé ìãëå ðâàíûå êëî÷üÿ ïëàìåíè áûëè îñîáåííî çàìåòíû, âûñòóïèëè êàêèå-òî áåëûå òî÷êè, ïîõîæèå íà ìàëåíüêèõ ìîøåê. Îíè âîçíèêàëè â ïëàìåíè è ðàçëåòàëèñü âî âñå ñòîðîíû, êàê èñêðû íà âåòðó. Ìíå íà÷àëî êàçàòüñÿ, ÷òî òî÷êè – æèâûå. Îíè âåëè ñåáÿ êàê áàêòåðèè íà ïðåäìåòíîì ñòîëèêå ìèêðîñêîïà. Êîíå÷íî, îíè áûëè æèâûìè: ÿ óâèäåë, êàê îäíà èç òî÷åê çàòðåïûõàëàñü, óäëèíèëàñü è, ñîâñåì êàê â ó÷åáíèêå áèîëîãèè, ðàçëåòåëàñü íà äâå ïîëîâèíêè, äâå òî÷å÷êè, êîòîðûå ñðàçó ðàçáðåëèñü ïî ñòîðîíàì, çàòåðÿëèñü ñðåäè òàêèõ æå òî÷å÷åê-áàêòåðèé, è ñíîâà çàáóëüêàëà, çàêèïåëà ìåøàíèíà òî÷å÷åê è ïëàìåíè.


Íåîæèäàííî òî÷êè ñîðâàëèñü ñ ìåñò, ïîíåñëèñü êî ìíå, âïèëèñü â ìîçã. ß óæå íå âèäåë ñåðïà ïëàíåòû, ïîòîìó ÷òî åãî íå áûëî íà íåáå, îí ïîñåëèëñÿ ó ìåíÿ â ìîçãó è ðàçäèðàë åãî. Áîëü ñòàëà íåâûíîñèìîé. Êàæåòñÿ, ÿ çàêðè÷àë. Òî÷å÷êè èñïóãàëèñü êðèêà, çàìåòàëèñü, íî íå âåðíóëèñü íà ñâîþ ïëàíåòó, îíè ïðîñòî ãàñëè îäíà çà äðóãîé, à áîëü øèðèëàñü, çàõâàòèëà ìåíÿ öåëèêîì. Áîëü áûëà âåçäå – íå òîëüêî â ìîåì òåëå, íî âî âñåé Âñåëåííîé.


À ïîòîì èñ÷åçëà è îíà.
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Òî÷å÷êè îñòàëèñü. Êîãäà ÿ ïðèïîäíÿë âåêè – îñòîðîæíî, áóäòî òÿæåëûå øòîðû, – òî÷å÷êè âûïðûãíóëè èç ãëàç è ðàçáåæàëèñü ïî ñòåíàì. Áîëü èñ÷åçëà. ß ëåæàë íà ïîñòåëè îäåòûé, à â íîãàõ ó ìåíÿ ñ ìðà÷íûì âèäîì ñèäåë íàø ôåëüäøåð Ðàìçåñ Âòîðîé. Ïîëíîå åãî èìÿ áûëî Ðàäèé Çåñîÿí, è áûë îí âòîðûì íàøèì ìåäôàðàîíîì èç äèíàñòèè Çåñîÿíîâ – äî íåãî øàìàíèë åãî ñòàðøèé áðàò, íî îäíàæäû ñáåæàë íà áîëåå óäîáíóþ ðàáîòó â ãîðîäñêóþ àìáóëàòîðèþ. Ðàìçåñ Âòîðîé ñëûë õîðîøèì ìàëûì, íî âðÿä ëè êòî-íèáóäü äîâåðÿë åìó ñâîå çäîðîâüå áîëüøå ÷åì íà îäíó ïðîñòóäó. Êàê-òî íå âåçëî îáñåðâàòîðèè íà âðà÷åé. Ìîëîäûå è ãîðäûå âûïóñêíèêè ìåäèíñòèòóòà íå æåëàëè åõàòü â çàõîëóñòüå, èáî âðà÷è íóæíû è â ãîðîäå. Ñòàðûå äà îïûòíûå òîæå íå ãîðåëè æåëàíèåì, âîò è îñòàâàëèñü äîáðûå è ñãîâîð÷èâûå, âðîäå Ðàìçåñà.


– Ïðîñíóëñÿ, – ñîîáùèë Ðàìçåñ, óâèäåâ, ÷òî ÿ ðàçãëÿäûâàþ åãî áåëûé õàëàò.


– È ñëàâà áîãó, – ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Þðû.


ß ïîâåðíóë ãîëîâó: Ðûâ÷èí ñèäåë ó ñòîëà è øòóäèðîâàë ìîè çàïèñè. «Íèêîãäà íå îòëè÷àëñÿ êîððåêòíîñòüþ, – ñ íåóäîâîëüñòâèåì ïîäóìàë ÿ. – Êîãäà îí óñïåë âåðíóòüñÿ èç ãîðîäà? Âåäü óåõàë íà ïðàçäíèêè. Íåóæåëè ÿ ïðîâàëÿëñÿ áåç ïàìÿòè äâîå ñóòîê?!» Ñðàçó âñïîìíèëîñü – ãîðÿùàÿ ïëàíåòà, òî÷êè-áàêòåðèè, áîëü è ÷òî-òî åùå...


– ×èñëî, – ñêàçàë ÿ.


– Ìîëîäîé ÷åëîâåê, – ïîÿñíèë Þðà Ðàìçåñó, – æåëàåò çíàòü, êàêîé íûí÷å ãîä. Îí âîîáðàæàåò, ÷òî ïðîñíóëñÿ â äâàäöàòü âòîðîì âåêå.


Ðàìçåñ Âòîðîé ðàñòîëêîâàë ìíå, ÷òî ê ÷åìó, ñâîèì ãóñòûì è ñêðåæåùóùèì, êàê ïîåçä íà òîðìîçàõ, áàñîì:


– Òû ïðîñïàë äâà ÷àñà. ß äàë òåáå âûïèòü êîå-÷òî. Ó òåáÿ áîëåëà ãîëîâà. Òåáÿ ïðèâåë Àáàëàêèí. Òû ïåðåóòîìèëñÿ. Ìíîãî ðàáîòàåøü. ß çà òåáÿ âîçüìóñü. Êàæäûé âå÷åð – ïðîãóëêè. Óòðîì – îáòèðàíèÿ õîëîäíîé âîäîé. À ñåé÷àñ ñïè.


ß õîòåë áûëî ñêàçàòü, ÷òî ÷óâñòâóþ ñåáÿ, êàê íèêîãäà, áîäðî, íî Þðà ïîäìèãíóë ìíå, êèâíóë íà ïîäóøêó, è ÿ ïîñëóøíî çàêðûë ãëàçà.


– Âñå â ïîðÿäêå, – ñêàçàë Þðà. – Âàëè îòñþäà. 


ß îòêðûë ãëàçà, êîãäà õëîïíóëà äâåðü.


– Îòêóäà òû âçÿëñÿ? – ñïðîñèë ÿ.


– Èç ãîðîäà, åñòåñòâåííî. Íàäîåëî... Âàëåðå õîòü áû ÷òî, à ìåíÿ äæàç èçâîäèò. Â îáùåì, ñáåæàë. Êëþ÷ ñâîé çàáûë ó Âàëåðû, ïðèøëîñü èäòè ñþäà. Ïðèõîæó – òåáÿ íåò, ëåæàò ýòè òåòðàäè, ÿ ÷åëîâåê ëþáîïûòíûé, îçíàêîìèëñÿ. À òóò ââàëèâàåòñÿ Ðàìçåñ, òàùèò òåáÿ. Ãîâîðèò – íåðâíîå ïåðåóòîìëåíèå. ß ñåáå äóìàþ – ñ ÷åãî áû ýòî? Íó ëàäíî,– îáîðâàë îí ñåáÿ, è âçãëÿä åãî íåîæèäàííî ñòàë æåñòêèì. – ×òî ñëó÷èëîñü ó òåëåñêîïà? ×òî òû òàì âèäåë?


– Êàêàÿ ðàçíèöà? – ñêàçàë ÿ. Âñïîìèíàòü íå õîòåëîñü. Ïîñëå ñëó÷èâøåãîñÿ – ìîæåò, êîí÷èëàñü ìîÿ ñïîñîáíîñòü? Îá ýòîì ÿ äóìàë, ýòîãî áîÿëñÿ. Íå äî îáúÿñíåíèé.


– Íå õî÷åøü, íå íàäî, – ìèðîëþáèâî ñêàçàë Þðà.– Òîãäà ÿ ñàì ñêàæó. Âñå, ÷òî ó òåáÿ òóò íàïèñàíî, ñòðàøíàÿ ÷åïóõà. Äëÿ ôàíòàñòèêè íåôàíòàñòè÷íî, äëÿ íàóêè – àíòèíàó÷íî. Òû èùåøü îáúÿñíåíèé, à ñàì òîëêîì íå óñòàíîâèë – ìîæåò, ýòî ãàëëþöèíàöèè. Ê ïðèìåðó... Âñïîìíè îäíî èç ý-ý... âèäåíèé è ïîïðîáóé â íåì ÷òî-íèáóäü èçìåíèòü. Ìûñëåííî. Åñëè ýòî ïëîä âîîáðàæåíèÿ... Òû ñëóøàåøü?


ß ñëóøàë. ß ïðåäñòàâèë ñåáå äèñê-çâåçäîëåò íà ôîíå çåëåíîé ïëàíåòû. ß ïîïðîáîâàë ïðèñòðîèòü ê äèñêó õîäîâóþ ðóáêó – êàê íà àòîìíîì ëåäîêîëå. Íå ïîëó÷èëîñü. ß ÷åòêî âèäåë ñåðîâàòûé äèñê, òóñêëîå ïëàìÿ, ñêâîçü êîòîðîå ìîã äàæå ðàçãëÿäåòü êîíòóðû ìàòåðèêà ñ æåëòîé áåðåãîâîé ïîëîñîé. À ðóáêà ðàñïëûâàëàñü, èñ÷åçàëà, åäâà òîëüêî ÿ ïåðåñòàâàë äóìàòü î íåé.


«Äîêàçàòåëüñòâî, – ïîäóìàë ÿ. – Êàêîå ýòî, ê ÷åðòó, äîêàçàòåëüñòâî? Äëÿ êîãî îíî? Äëÿ øåôà èëè äëÿ ïñèõèàòðà? Ìàëî ëè ÷òî ÿ ìîãó ñåáå ìûñëåííî ïðåäñòàâèòü, à ÷òî – íåò?»


ß íà÷àë âñïîìèíàòü âñå çâåçäû ïîäðÿä, âîîáðàæàë èõ èíûìè, è ìíå ýòî íå óäàâàëîñü. ß âèäåë, ÷òî âèäåë – íå áîëüøå è íå ìåíüøå.


– Íå ìîæåøü? – ñêàçàë Þðà è ñåë íà êðîâàòü, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê çàñòîíàëè ïðóæèíû. – Ýòî óæå õîðîøî. À òåïåðü ïîïðîáóé ïðåäñòàâèòü ñåáå ïëàíåòó îêîëî Íîâîé Õåéëè. Ïîïûòàéñÿ ðàçãëÿäåòü íîâûå ïîäðîáíîñòè, êàêèõ òû íå óâèäåë èëè íå çàìåòèë, êîãäà ñìîòðåë â òåëåñêîï. Ñìîòðè è îïèñûâàé. Èùè íîâîå.


Þðà ãîâîðèë êàê ãèïíîòèçåð – âíóøèòåëüíî è, ïî-ìîåìó, íå ñâîèì ãîëîñîì. Íîâîå. ß âãëÿäåëñÿ â êàðòèíêó è ïî÷óâñòâîâàë, êàê îïÿòü ïîÿâëÿåòñÿ áîëü. Êàê íàðàñòàþùàÿ âîëíà öóíàìè – íóæíî îñòàíîâèòü åå. Âîò îíà ìåäëåííî îïàäàåò. Ñòèõëà. Íî â êàêîå-òî êîðîòêîå ìãíîâåíèå, êîãäà âîëíà óæå ïåðåâàëèëà ÷åðåç áåðåãîâûå çàñëîíû, áóäòî èìåííî áîëü ïðîðâàëà ïëîòèíó. ß ïîíåññÿ åùå áëèæå ê ïëàíåòå, ê êàêîé-òî òî÷êå íà ãðàíèöå ñâåòà è íî÷è. Ýòî áûë ãîðîä. Îí ðàñêèíóëñÿ êàê ñïðóò: óëèöû-ùóïàëüöà, äîìà-øïèëè ñ äëèííûìè ÷åòêèìè òåíÿìè. Ãîðîä íå ãîðåë, íî âîêðóã íåãî âñå äûìèëîñü, è íàä äîìàìè, ïëîùàäÿìè ðåäêèìè çåëåíîâàòûìè ïÿòíàìè íåñëèñü êëóáû ïîëóïðîçðà÷íîãî äûìà è îáëà÷êà ïëàìåíè. Ãîðîä êàçàëñÿ âûìåðøèì, íî â òî êîðîòêîå ìãíîâåíèå, êîãäà ÿ óâèäåë åãî, ÿ ìîã ïðîñòî íå ðàçëè÷èòü äâèæåíèÿ. Ãëàâíîå – ýòî áûë ãîðîä, íàñòîÿùèé ãîðîä, ÷óæîé ãîðîä.


– Íó ÷òî? – íåòåðïåëèâî ñêàçàë Þðà.


– Êàê áóäòî ãîðîä, – íåóâåðåííî îòâåòèë ÿ. – Äîìà, óëèöû. À ìîæåò, ïîêàçàëîñü. Ðàíüøå ÿ íè÷åãî òàêîãî íå âèäåë. Èëè íå îáðàùàë âíèìàíèÿ. Çàïîìíèë ìåõàíè÷åñêè. ß áîëüøå ñìîòðåë íà ïîæàðû...


«Ðàçãîâîðèëñÿ, – ïîäóìàë ÿ. – Çà÷åì ÿ âñå åìó ðàññêàçûâàþ? Ñåé÷àñ íàø Þðà ãëóáîêîìûñëåííî íàõìóðèò áðîâè, ïîñèäèò ìèíóò ïÿòü è ðîäèò ìûøü. Ñîâåðøåííî ÿñíî. Ïîòîìó ÷òî â ñîçíàíèè ó íåãî, êàê è ó ìåíÿ, âïðî÷åì, ñâåðëèò îäíà ìûñëü – íåâîçìîæíî. Íèêòî íèêîãäà íå âèäåë çâåçä âáëèçè, ýòîãî íå äîïóñêàþò ôèçè÷åñêèå çàêîíû».


– ×åãî íàì íåäîñòàåò, òàê ýòî ãåíèàëüíîñòè, – ïðîáîðìîòàë Þðà.


Òî÷íî. Ãåíèàëüíîñòè íàì íå õâàòàåò. Åñëè ÷åëîâåê çàÿâëÿåò, ÷òî ìîæåò ÷èòàòü ìûñëè, ìîæíî äàòü åìó ìûñëåííîå çàäàíèå. Åñëè ìîæåò ñïàòü íà ãâîçäÿõ, ãîòîâÿò åìó ïîñòåëü. Íó, à åñëè ÷åëîâåê ãîâîðèò, ÷òî åìó ÿâëÿþòñÿ ïðèâèäåíèÿ? ×åì ïðîâåðèøü? Ýíöåôàëîãðàôîì? Îêóëèñò è íåâðîïàòîëîã íè÷åãî íå ñêàæóò. Îñòàåòñÿ ïñèõèàòð. Âîò è âåñü ñêàç. Òàêèõ, êàê ÿ, òîëüêî áîëåå íàñòûðíûõ, íóæíî èñêàòü â æåëòûõ äîìàõ. Ñîáðàòü âñåõ ñ àíàëîãè÷íûìè ñèíäðîìàìè è ïîïðîñèòü îïèñàòü ãîðÿùóþ ïëàíåòó. Ïñèõè ðàññêàæóò êòî âî ÷òî ãîðàçä. Íî åñëè íàéäóòñÿ íåñêîëüêî ÷åëîâåê, êîòîðûå îïèøóò îäíó è òó æå, â ìåëü÷àéøèõ äåòàëÿõ êàðòèíó... Äî ÷åãî ÿ äîøåë? Îáùåå ñîáðàíèå ïñèõîâ. Ñòàðøèé èíæåíåð Ëóãîâñêîé îòïðàâëÿåòñÿ â êîìàíäèðîâêó ïî ñóìàñøåäøèì äîìàì Åâðîïû...


À åñëè ÿ îäèí òàêîé? Åñëè òàêèõ çà âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà áûëè äåñÿòêè? Ìîæåò áûòü, òàêèì áûë Ñâèôò, ïèñàâøèé òðèñòà ëåò íàçàä î ñïóòíèêàõ Ìàðñà? Áåçíàäåæíàÿ çàòåÿ – èñêàòü ñåáå ïîäîáíûõ.


×òî îñòàåòñÿ? Ïåðâîå: èñêàòü îáúÿñíåíèå ñàìîìó. Âòîðîå: ñìîòðåòü íà çâåçäû, èñêàòü ïîäðîáíîñòè, êîòîðûå ñåãîäíÿ íå áûëè áû âèäíû íèêîìó íè â êàêèå òåëåñêîïû, íî çàâòðà äîëæíû áûëè áû ïðîÿâèòüñÿ. À ÿ áû êàæäûé ðàç ïðåäóïðåæäàë çàðàíåå. Ïîñëå äåñÿòîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ äàæå Ñàìîðóêîâ çàèíòåðåñóåòñÿ...


Åñòü è òðåòèé âàðèàíò: ñìîòðåòü è ìîë÷àòü. Çàïèñûâàòü. Æäàòü óäîáíîãî ÷àñà. Òàê è áóäó, êàê ìèñòåð Êýéâ â óýëëñîâñêîì «Õðóñòàëüíîì ÿéöå». Óæ îí-òî ìîã óáåäèòü êîãî óãîäíî. Âîò ÿéöî, ñìîòðèòå ñàìè. Íåò, ìîë÷àë, ïðÿòàë ïîä ïîäóøêîé, ãëÿäåë ïî íî÷àì, íàñëàæäàëñÿ íåâåäîìûì...


ß îòêðûë ãëàçà, âñïîìíèâ, ÷òî Þðà ñèäèò è æäåò. Íî Ðûâ÷èíà íå áûëî. Ó ñàìîãî ìîåãî íîñà ëåæàëà íà îäåÿëå çàïèñêà: «Ñïè ñïîêîéíî, äîðîãîé òîâàðèù. Òåòðàäè ÿ âçÿë ñ ñîáîé. Ïîãîâîðèì óòðîì».


«Êóäà æå îí ïîøåë, – óäèâèëñÿ ÿ, – ó íåãî æå íåò êëþ÷à...» Ìûñëü øåâåëüíóëàñü ëåíèâî – ÿ óæå çàñûïàë.
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Íà ìåíÿ øåô íå âçãëÿíóë. Çà ïóëüòîì òåëåñêîïà ñèäåë Þðà è ñòðàäàë. Ñòðàäàë ÿâñòâåííî è íàðî÷èòî, ÷òîáû Ñàìîðóêîâ ïîíÿë: çàñòàâëÿòü Ðûâ÷èíà âåñòè íàáëþäåíèÿ åñòü êîùóíñòâî.


Øåô âåðíóëñÿ óòðîì, íå î÷åíü äîâîëüíûé: íî÷è â Êðûìó áûëè îáëà÷íûìè, óäàëîñü ñíÿòü âñåãî îäèí ñïåêòð. Ñåé÷àñ Ñàìîðóêîâ õîäèë ïîä êóïîëîì áûñòðûìè øàãàìè, íàòûêàëñÿ íà òîëñòûé êàáåëü, óøàíêà âèñåëà íà íåì, êàê îïðîêèíóòàÿ êàñòðþëÿ, ïîëû ïàëüòî ðàçâåâàëèñü. Ñíàðóæè áûëî ÿñíî, íî î÷åíü õîëîäíî. Ñíåã åùå íå âûïàë, íî ÿ áûë óâåðåí, ÷òî ê óòðó òó÷è çàêðîþò íåáî. Âèäèìî, è øåô â ýòîì íå ñîìíåâàëñÿ.


– Âîò ïåðâûé ñïåêòð, – øåïíóë ìíå Þðà, ïðîòÿíóâ êàññåòó. – Îòíåñè ïðîÿâëÿòü. 


– Ìèð? – ñïðîñèë ÿ. 


– Âðåìåííîå ïðåêðàùåíèå îãíÿ. Ïðàçäíèê – îïåðàòîðû è ëàáîðàíòû òàíöóþò â ãîðîäñêèõ êàáàêàõ. Òàê ÷òî ÿ íà òâîåì ìåñòå. Òû – íà ÷üåì-òî åùå.


– Ïîíÿòíî.


– Åìó ïîíÿòíî!–âñêðè÷àë Þðà è îãëÿíóëñÿ íà øåôà.– ×òî çà àáðàêàäàáðà â òâîèõ çàïèñÿõ?


– Íå ïðî òåáÿ ïèñàíî, – ñêàçàë ÿ è ïðîñêîëüçíóë â ôîòîëàáîðàòîðèþ. Áûëî çà ïîëíî÷ü, íî ñïàòü íå õîòåëîñü. Âåñü äåíü ïî ñîâåòó Ðàìçåñà ÿ ïðîâàëÿëñÿ â ïîñòåëè, âñòàë ïîä âå÷åð, ïîðàáîòàë ñ ãàíòåëÿìè è ïîøåë ãóëÿòü. Â îêíàõ Ëàðèñû ãîðåë ñâåò – íåÿðêèé è òåïëûé. Ïî÷åìó-òî è Ëàðèñå íå ñèäåëîñü â ãîðîäå... Íà äîðîãå ìåíÿ è äîãíàë âàõòåð ñ ïðèêàçîì øåôà ÿâèòüñÿ íà òåëåñêîï.


ß âûòàùèë ïëàñòèíêó èç ôèêñàæà è âêëþ÷èë ñâåò – â ãëàçà áóäòî âïèëèñü èãëû, ìàëåíüêèå ñíàðÿäû áûëè ïðÿìîé íàâîäêîé â çàòûëîê. Êàæäûé ôîòîí – ñíàðÿä. ß ñòîÿë, ïðèâûêàÿ ê ñâåòó è ê òîé ìûñëè, ÷òî ìåëüêíóëà â ãîëîâå. Ñóìáóðíàÿ è, âåðîÿòíî, íåâåðíàÿ èäåÿ, íî â ìîåé òåòðàäè åå åùå íå áûëî.


ß âûøåë ïîä êóïîë. Âñå-òàêè áûëî ó ìåíÿ êàêîå-òî âåçåíèå – øåô óøåë, à Þðà, âîñïîëüçîâàâøèñü ñëó÷àåì, ÷èòàë äåòåêòèâ. ß è ñïðàøèâàòü íå ñòàë – âëåç â ëþëüêó è ïîåõàë ê òåëåñêîïó. Þðà ó ïóëüòà ïîäíÿë ãîëîâó, íî íè÷åãî íå ñêàçàë. Ïîäíèìàòüñÿ â ãëàâíûé ôîêóñ ÿ íå ðåøèëñÿ.


Íå çíàþ, ÷åãî ÿ æäàë. Ìðà÷íûé âûææåííîé ïóñòûíè è ñêàëèñòûõ âïàäèí íà ìåñòå îêåàíîâ? Âñå áûëî èíà÷å, è ýòî «èíà÷å» îçíà÷àëî, ÷òî ðàçóì ïîáåäèë. Îí íàáèðàë ñèëû, æäàë è âçÿëñÿ çà äåëî â òîò ñàìûé ìèã, êîãäà ÿðêîñòü Íîâîé äîñòèãëà ìàêñèìóìà.


Ïîæàðîâ íà ïëàíåòå íå áûëî. Èñ÷åçëè ÷åðíûå òó÷è äûìà, è ëèøü êîå-ãäå ïîÿâëÿëèñü èñêîðêè ïëàìåíè. ß õîòåë óâèäåòü ãîðîä, íî íà òåðìèíàòîðå – ãðàíèöå ñâåòà è òåíè – áûë îêåàí, òàêîé æå ãîëóáîé è ñïîêîéíûé, êàê íåñêîëüêî íî÷åé íàçàä. Ïëàíåòà âðàùàëàñü, è ãîðîä ïîãðóçèëñÿ âî òüìó, â íî÷ü. Èñ÷åçëè è òî÷å÷êè-ìîøêè, îíè ñãèíóëè âìåñòå ñ îãíåì, ìîæåò, èìåííî îíè è ïîãàñèëè ïëàìÿ. Îíè áûëè ïîæàðíûìè, ïèòàëèñü æàðîì îãíÿ è óìåðëè âìåñòå ñ íèì. Òàê ÿ ïîäóìàë, è ìíå çàõîòåëîñü óâèäåòü, ÷òî ñòàëî ñî çâåçäîé.


ßðêèé æåëòîâàòî-áåëûé äèñê áûë îêðóæåí ïî÷òè íåâèäèìûì îðåîëîì. Îðåîë áóäòî ïðîÿâèëñÿ íà ñåò÷àòêå ãëàçà è ñòàë ñåòüþ. Âïå÷àòëåíèå áûëî èìåííî òàêèì – áóäòî íà çâåçäó íàáðîñèëè òîíêóþ ñåòü-ïàóòèíêó. Îíà áûëà ïîõîæà íà êàïëþ, îñòðûé åå êîíåö ñìîòðåë â ñòîðîíó çåëåíîé ïëàíåòû. ß ïðîäîëæàë èñêàòü è íàøåë ïàóêà. Îí âèñåë â ñàìîé âåðøèíå ïàóòèíêè – íà îñòðèå êàïëè. Ýòî áûë äèñê, òîò ñàìûé äèñê-çâåçäîëåò èëè äðóãîé, òàêîé æå. Çíà÷èò, ýòî íå áûëî áåãñòâîì, äèñê ëåòåë ê çâåçäå, ÷òîáû óêðîòèòü åå, çàïåðåòü, ïîéìàòü â ñåòè, ñèëîâûå èëè ýíåðãåòè÷åñêèå. Ñåòè, êîòîðûå íå äàäóò çâåçäå ðàçîãðåòüñÿ.


«Êóäà íàì äî íèõ, – ïîäóìàë ÿ. – Âñïûõíè ñåé÷àñ Ñîëíöå– è âñå, êîíåö ðîäó ëþäñêîìó. À îíè âûñòîÿëè. Îíè âñå ïðåäâèäåëè è áûëè ãîòîâû». Ìíå ñòàëî ðàäîñòíî, áóäòî íå ÷óæèå, ìîæåò áûòü, ñòðàøíûå íà âèä ñóùåñòâà, à ÿ ñàì êîìàíäîâàë ñðàæåíèåì è ñïàñ ñâîé ìèð.


ß õîòåë ðàçãëÿäåòü äèñê ïîáëèæå, óâèäåòü, êàê âûõîäèò èç íåãî ñåòî÷êà-ïàóòèíêà. Íî ÷òî-òî óäåðæèâàëî ìåíÿ: ÿ áîÿëñÿ ïîâòîðåíèÿ â÷åðàøíåãî. «Ïîðà ñëåçàòü, – ïîäóìàë ÿ. – ß è òàê óâèäåë áîëüøå òîãî, ÷òî ìîãó ïîíÿòü. È ãîëîâà íà÷èíàåò áîëåòü. Ñòó÷èò â âèñêàõ».


– Íàãëÿäåëñÿ? – ñïðîñèë Þðà, êîãäà ÿ ïîäúåõàë ê ïóëüòó è ñïðûãíóë íà ïîë. Îí óæå íå ÷èòàë, ðóêà åãî ëåæàëà íà êëàâèøå âîçâðàòà ëþëüêè. Îí íå õîòåë ìíå ìåøàòü – ñëóøàë, èäåò ëè øåô. Ñåé÷àñ îí æäàë ðàññêàçà.


ß ðàññêàçàë, è Þðà âçäîõíóë:


– Ìîæåò, òû âñå ýòî è âèäåë, íî êîãî òû ñìîæåøü óáåäèòü? Íóæíî ðàçãëÿäåòü ÷òî-òî òàêîå, ÷òî ìîæíî ïîäòâåðäèòü ñïåêòðîñêîïè÷åñêè. Íàóêà èçó÷àåò îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü. À òâîÿ ðåàëüíîñòü ïîêà íåîáúåêòèâíà...


– Âîò òåáå è ôîíòàí èäåé, – ñêàçàë ÿ, çíàÿ, ÷òî Þðà îáèäèòñÿ.


– ×òî òû ïîíèìàåøü â àñòðîôèçèêå, òåõíàðü íåñ÷àñòíûé,– ñïîêîéíî ñêàçàë Þðà. – Ôîíòàí èäåé òåáå íóæåí? Ïîæàëóéñòà!


– Ïîñëóøàé, Þðà, – íà÷àë ÿ, íî Ðûâ÷èí óæå çàâåëñÿ.


– Èäåÿ ïåðâàÿ, – ãðîõíóâ ñòóëîì, Þðà ñòàë õîäèòü â óçêîì ïðîìåæóòêå ìåæäó ïóëüòîì è áàëêîííîé äâåðüþ.– Â îáñåðâàòîðèè ïîñåëèëñÿ ïðåäñòàâèòåëü èíîé öèâèëèçàöèè, êîòîðûé ðàíüøå óæå ïîáûâàë âî ìíîãèõ çâåçäíûõ ñèñòåìàõ. Îí îáëàäàåò äàðîì òåëåïàòèè, è åìó íè÷åãî íå ñòîèò âíóøèòü òåáå êàðòèíêó ñ ýêçîòè÷åñêèì âèäîì. Âîïðîñ â òîì, ïî÷åìó îí âûáðàë òåáÿ?


– ß íå àñòðîôèçèê, – ñêàçàë ÿ, – ýêñïåðèìåíò ÷èùå. Ïðîïóñòèâ ìîè ñëîâà ìèìî óøåé, Þðà ïåðåøåë êî âòîðîé ãèïîòåçå.


– Ïðåäñòàâëåíèå î êàæäîé çâåçäå, îáî âñåì, ÷òî ÷åëîâåê âèäèò, ñêëàäûâàåòñÿ â ìîçãó íà îñíîâå ïðåäûäóùèõ ïðåäñòàâëåíèé, íà îñíîâå ïðî÷èòàííîãî è âîîáùå âñåãî, ÷òî ÷åëîâåê çíàåò. Ñêëàäûâàåòñÿ ïîäñîçíàòåëüíî â îïðåäåëåííûé îáðàç, è îáðàç ýòîò âñïëûâàåò, êàê òîëüêî êàðòèíêà îêàçûâàåòñÿ çàâåðøåííîé. Îáðàç âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ðåàëüíûé. Òû äàæå ìîæåøü èçó÷àòü åãî, èñêàòü ïîäðîáíîñòè, êîòîðûå â íóæíóþ ìèíóòó âñïëûâàþò èç ïîäñîçíàíèÿ.


– Îòëè÷íî, – ñêàçàë ÿ. – Êàê òû îáúÿñíèøü, ÷òî ÿ âèäåë íà÷àëî ãèáåëè çâåçäû íà ñóòêè ðàíüøå âñïûøêè?


– Â ãëàâíîì ôîêóñå è íå òî óâèäèøü, – áóðêíóë Þðà.– ×òî, íå íðàâÿòñÿ èäåè?


– Îíè ñêîëî÷åíû ïî ìîäíûì ðåöåïòàì...


– Íó-íó... – çàèíòåðåñîâàííî ñêàçàë Þðà.


– Ïðèøåëüöû, òåëåïàòèÿ è ïîäñîçíàíèå. Ñàìûå ìîäíûå òåìû äëÿ ñàëîííûõ èíòåëëåêòóàëüíûõ áåñåä.


– Ìîæåò áûòü, – ïîæàë ïëå÷àìè Ðûâ÷èí. – Íà ìîäó òîæå ìîæíî ñìîòðåòü ïî-âñÿêîìó. Â äåñÿòûõ ãîäàõ ìîäíî áûëî ãîâîðèòü î òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè. Íå ïîíèìàëè, à ãîâîðèëè. Òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè îò ýòîãî õóæå íå ñòàëà.


Ïðèøåëüöû, òåëåïàòèÿ è ïîäñîçíàíèå. Êîãäà Þðà ïåðå÷èñëÿë ýòè õèìåðè÷åñêèå ãèïîòåçû, êàêàÿ-òî ôðàçà èëè ñëîâî ïðîçâó÷àëè ó ìåíÿ â ìîçãó ðåçîíàíñîì, ÿ äàæå íà ñåêóíäó ïîäóìàë – âîò ðåøåíèå. Íî ñåêóíäà óëåòó÷èëàñü, è òåïåðü ÿ íå ìîã âñïîìíèòü.


Ìíå ïî÷óäèëèñü øàãè âíèçó, ïðèãëóøåííûé ðàçãîâîð. Þðà òîæå óñëûøàë, ñêàçàë:


– Øåô.


– Âñåãäà îí íå âîâðåìÿ, – áóðêíóë ÿ.


– Íå ñêàæè, – ñ ãîòîâíîñòüþ ïîäòâåðäèë Þðà. – Ãîâîðÿò, íàø øåô äàæå ðîäèëñÿ íå âîâðåìÿ. Íà äâà ìåñÿöà ðàíüøå ñðîêà. Èëè íà äâà ñòîëåòèÿ. È æåíèòüñÿ ðåøèë íå âîâðåìÿ. Øàñòàåò ïî íî÷àì...


– Êòî ñîáðàëñÿ æåíèòüñÿ? Øåô? – Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî íîâîñòüþ. Øåâåëüíóëîñü ÷òî-òî, ñâÿçàííîå ñ æåíèòüáîé øåôà. ß íå óñïåë äîäóìàòü, Ñàìîðóêîâ óæå õîäèë ïîä êóïîëîì áîëüøèìè øàãàìè, íà ìåíÿ è íå ñìîòðåë. Îí íå ñî ìíîé ãîâîðèë, à ñ íåêèì «èêñîì», ñîòðóäíèêîì ëàáîðàòîðèè, êîòîðûé òîëüêî è äåëàåò, ÷òî íàðóøàåò òðóäîâóþ äèñöèïëèíó.


– ×òî ýòî çíà÷èò, Ëóãîâñêîé? Âû áîëüíû, à ÿ óçíàþ îá ýòîì ïîñëåäíèì. Çàâòðà óòðîì ÷òîáû âàñ â îáñåðâàòîðèè íå áûëî. Ïèøèòå çàÿâëåíèå – íåäåëÿ îòãóëà çà ðàáîòó â âûõîäíûå äíè.


– È âîò åùå, – îí îñòàíîâèëñÿ ïåðåäî ìíîé, ìíå äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî â òåìíîòå ãëàçà åãî ñâåòÿòñÿ, êàê ó êîøêè.– Çà òî, ÷òî âû ñàìîâîëüíî áûëè â÷åðà íà íàáëþäåíèÿõ, ïîëó÷èòå âòîðîé âûãîâîð. Âû çíàåòå, êàê ÿ ê âàì îòíîøóñü, íî âî âñåì íóæíà ìåðà. Çàïîìíèòå ðàç è íàâñåãäà: âû äîëæíû äåëàòü òî, ÷òî ãîâîðþ ÿ. Èíà÷å ìû íå ñðàáîòàåìñÿ. ßñíî?


Îí ïîøåë ê ïóëüòó, çàãîâîðèë ñ Þðîé – ÿ äëÿ íåãî íå ñóùåñòâîâàë. ß ïðåäñòàâèë, êàê îí ïðèíîñèò Ëàðèñå äîáûòóþ ñ íåáà çâåçäó è æäåò ñîãëàñèÿ. Êîíå÷íî, îí åãî ïîëó÷èò. È òîãäà Ñàìîðóêîâ íà÷èñòî çàáóäåò î Ëàðèñå, ïîòîìó ÷òî íèêîãäà íå âñïîìèíàåò î ðàáîòå, êîòîðàÿ çàêîí÷åíà, î öåëè, êîòîðàÿ äîñòèãíóòà. Íåóæåëè Ëàðèñà íå ïîíèìàåò ýòîãî?


– Âû åùå çäåñü, Ëóãîâñêîé? – øåô ïîäíÿë ãîëîâó îò ïóëüòà. – Èäèòå, èäèòå. Âåðíåòåñü ÷åðåç íåäåëþ. Äî ñâè äàíüÿ.
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Íèêóäà ÿ íå ïîåõàë. Ïðîñíóëñÿ ïîçäíî, ñ ãîëîâíîé áîëüþ. Ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿëà Íîâàÿ Õåéëè, äèñê-çâåçäîëåò, êîòîðûé êàçàëñÿ çîëîòèñòûì â ñâåòå çâåçäû. ×òî â íåì? Ëþäè, òàêèå, êàê ÿ? Èëè ìåõàíèçìû, íàäåæíî çàïðîãðàììèðîâàííûå? Äëÿ ÷åãî ñåòü? Ñåòü ëè ýòî? Àíàëîãèè, àíàëîãèè. Íåóìåñòíûå, íåíóæíûå. Òîìó, ÷òî ÿ âèäåë, íåò íàçâàíèÿ â çåìíîì ÿçûêå, à èõ ðå÷è ÿ íèêîãäà íå óñëûøó. È ÷òî áû ÿ íè ïðèäóìàë ïî ýòîìó ïîâîäó, áóäåò íåâåðíî è ãëóïî.


ß îäåëñÿ è ïîøåë íà ðàáîòó, ñòàðàòåëüíî îáõîäÿ ìåñòà, ãäå ìîã âñòðåòèòü øåôà, – êàê ñòðàóñ, ïðÿ÷óùèé ãîëîâó â ïåñîê.


Ïîãîäà áûëà ìåðçêàÿ – Ìåäâåæüå Óõî, ïîäîáíî ñãîðáëåííîìó àòëàíòó, ïîäïèðàëî òåìíî-ñåðûé êóïîë, è êóïîë ýòîò ìåäëåííî îñåäàë íà çåìëþ áåëûìè õëîïüÿìè ïåðâîãî ìîêðîãî ñíåãà. Ó âõîäà â ëàáîðàòîðíûé êîðïóñ ñòîÿëà Ëàðèñà, ìîêðàÿ, êàê öûïëåíîê.


– Æäó òåáÿ, – ñêàçàëà îíà, íå çäîðîâàÿñü. ß îãëÿíóëñÿ, ìíå ïî÷åìó-òî ïîêàçàëîñü, ÷òî ïîçàäè ìàÿ÷èò ôèãóðà Ñàìîðóêîâà è ñëîâà ýòè îáðàùåíû ê íåìó.


– Ëþäî÷êà ïðîñòóäèëàñü â äîðîãå, – ñêàçàëà Ëàðèñà. – Íî÷üþ áûë æàð. À òåïåðü îíà õî÷åò ñêàçêó.


– Âîò è ñòàë ÿ íàðîäíûì ñêàçèòåëåì, – âçäîõíóë ÿ.


Ëþäî÷êà ëåæàëà â ïîñòåëè, óêóòàííàÿ ïî ñàìûå óøè. Óâèäåâ ìåíÿ, îíà äîñòàëà èç-ïîä îäåÿëà ðóêè, ïîòÿíóëàñü è òîíåíüêèì ãîëîñêîì ñêàçàëà:


– Ïàïêà ïðèøåë...


ß ïîñìîòðåë íà Ëàðèñó. Ëþäî÷êèíû ñëîâà ÿ âîñïðèíÿë êàê ÷àñòü êàêîé-òî èãðû. Ëàðèñà ñòàëà ïóíöîâîé. Îíà íàêëîíèëàñü íàä êðîâàòêîé, ñêàçàëà òîðîïëèâî:


– Äî÷åíüêà, äÿäÿ Êîñòÿ ïðèøåë ðàññêàçàòü òåáå ñêàçêó...


ß íà÷àë ðàññêàçûâàòü ïðî ïàó÷êà, ïëåòóùåãî ñåòè. Îãðîìíûå ñåòè, êîòîðûå îí ðàññòàâëÿåò íà ãëàâíîé çâåçäíîé äîðîãå – Ìëå÷íîì Ïóòè. Çâåçäû, áîëüøèå è ìàëûå, ñïåøàò ïî ñâîèì çâåçäíûì äåëàì, à íà ïóòè âäðóã âûðàñòàåò ñåòü, çâåçäû ïîïàäàþò â íåå, ïîòîìó ÷òî îíè íå ïðèâûêëè ñâîðà÷èâàòü ñ ïóòè. È òîãäà íàïàäàåò íà íèõ ïàóê. Ïàóêîì óïðàâëÿþò ëþäè, ïî÷òè òàêèå, êàê ìû. Îíè íàáèðàþò çâåçäíóþ ýíåðãèþ, ÷òîáû äàòü æèçíü ñâîåé ïëàíåòå, ÷òîáû ìîãëè äâèãàòüñÿ ïîåçäà, ëåòàòü ñàìîëåòû, ñâåòèòü ôîíàðè â íî÷íûõ ãîðîäàõ.


– Òû âèäåë ïàó÷êà? – ñ óâàæåíèåì è ñòðàõîì ñïðîñèëà Ëþäî÷êà. Îíà ïðèâñòàëà â ïîñòåëè, ñìîòðåëà íà ìåíÿ, êàê íà Èëüþ Ìóðîìöà.


– Âèäåë. Çâåçäà áîëüøàÿ, à ïàó÷îê ìàëåíüêèé è çîëîòèñòûé.


– Ïîéìàé åãî. ß òîæå õî÷ó ïîñìîòðåòü. Ëàäíî, ïàïêà? Îïÿòü! Â äâåðÿõ ñòîÿëà Ëàðèñà, îíà âñå ñëûøàëà, è ëèöî åå áîëåçíåííî ñêðèâèëîñü.


– Ñïè, Ëþäî÷êà, – ñêàçàë ÿ. – Òû áîëüíà. ß ïîéäó îõîòèòüñÿ...


Íà ðàáîòó ðåøèë íå èäòè. Îòäûõàòü ÿ ìîãó íà çàêîííîì îñíîâàíèè – íå âñå ëè ðàâíî óâàæàåìîìó øåôó, ãäå ÿ áóäó ïîïðàâëÿòü ñâîå çäîðîâüå?


Íî âñå øëî âêðèâü è âêîñü â ýòîò äåíü. Åäèíñòâåííîå ìåñòî, ãäå ÿ ðåøèòåëüíî íå õîòåë áû âñòðåòèòüñÿ ñ Ñàìîðóêîâûì, ýòî âõîä â äîì Ëàðèñû. Ñòîëêíóëèñü ìû â ïîäúåçäå, è îáà îïåøèëè îò íåîæèäàííîñòè.


– ×òî âû çäåñü äåëàåòå, Ëóãîâñêîé? – äîâîëüíî ñïîêîéíî íà÷àë Ñàìîðóêîâ è îáëîêîòèëñÿ î êîñÿê. Îí íå ñîáèðàëñÿ íè ïðîïóñêàòü ìåíÿ íà óëèöó, íå âõîäèòü â äîì. – Àâòîáóñ óøåë, à ÿ ïðèâûê, ÷òîáû ìîè ðàñïîðÿæåíèÿ âûïîëíÿëèñü.


– Ìíå íå÷åãî äåëàòü â ãîðîäå, – õìóðî ñêàçàë ÿ.


– À çäåñü ó âàñ åñòü äåëî? Çäåñü îáñåðâàòîðèÿ, à íå êëóá ëþáèòåëåé ôàíòàñòèêè.


Íàñòàëà ìîÿ î÷åðåäü óäèâëÿòüñÿ. ×òî îí õî÷åò ñêàçàòü?


– ß îòîáðàë ó Ðûâ÷èíà âàø îïóñ, – îáúÿñíèë Ñàìîðóêîâ.– Ëþáîïûòíî èçëîæåíî, íî âàøå íåçíàíèå àñòðîíîìèè âûäàåò âàñ ñ ãîëîâîé. Âàø òàëàíò ìîæåò íàéòè ñåáå ëó÷øåå ïðèìåíåíèå, ÷åì çäåñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ìîåé ëàáîðàòîðèè âû áîëüøå íå ðàáîòàåòå.


Òðåìÿ ïðûæêàìè Ñàìîðóêîâ âçáåæàë íà âòîðîé ýòàæ, è ÿ óñëûøàë çâîíîê. Ïîòîì òèõèå ãîëîñà, ùåë÷îê àíãëèéñêîãî çàìêà. ß ñòîÿë ó äîìà ïîä ñíåãîì è îòëè÷íî ïîíèìàë, êàê ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïîáèòàÿ ñîáàêà.


Õîðîøî, îäíàêî, áûòü íà÷àëüíèêîì. Ïîíðàâèëñÿ ÷åëîâåê– ïðèãëàñèë ðàáîòàòü. Íå ñðàáîòàëèñü – äî ñâèäàíèÿ. ß ïîáðåë äîìîé. Íà çàïàäå íåáî ïîñâåòëåëî, à ó ñàìîãî ãîðèçîíòà ìåæäó ñåðîñòüþ çåìëè è ñåðîñòüþ íåáà áóäòî âòèñíóëè êëèíîê – óçêàÿ ïîëîñêà ãëóáîêîé ñèíè ðâàëàñü è ñòðåìèëàñü ðàçëèòüñÿ ðåêîé, çàòîïèòü ñíà÷àëà Ìåäâåæüå Óõî, à ïîòîì è âñå, ÷òî ïîíèæå.


Äî âå÷åðà ÿ ïðîñèäåë äîìà. Ðåøèë âîçìåñòèòü ïîòåðþ òåòðàäåé, ïîïàâøèõ ê Ñàìîðóêîâó. Îòûñêàë â ÿùèêå ïîìÿòûé è íàïîëîâèíó èñ÷èðêàííûé áëîêíîò, âûðâàë ÷èñòûé ëèñò. Ïèñàë áûñòðî – â ãîëîâó ïðèøëà î÷åðåäíàÿ ãèïîòåçà, íàâåðíî òàêàÿ æå áðåäîâàÿ, êàê âñå ïðåæíèå.


ß âñïîìíèë, êàê ùåëêàë çàòâîð, çàêàí÷èâàÿ âûäåðæêó. È ñëîâà Þðû – î òîì, ÷òî îáðàç çâåçäû ñêëàäûâàåòñÿ èç âïå÷àòëåíèé, íàêîïèâøèõñÿ â ïîäñîçíàíèè. Ïðèøëà àíàëîãèÿ– ìîçã è ôîòîïëàñòèíêà. Æèäåíüêàÿ àíàëîãèÿ, ðàíüøå ÿ óæå äóìàë îá ýòîì, íî äàæå íå çàïèñàë. À ìûñëü íå óõîäèëà, îíà îáðàñòàëà ïîäðîáíîñòÿìè, è ÿ çàöåïèëñÿ çà íåå, ÷òîáû ïîíÿòü, äîñòàòî÷íî ëè îíà ñôîðìèðîâàëàñü, ÷òîáû ñòîèëî ñåðüåçíî î íåé ïîäóìàòü. Ïîæàëóé, ñòîèëî.


Ãäå-òî â ìîçãó åñòü öåíòð, íàêàïëèâàþùèé ôîòîíû. Êàê ôîòîïëàñòèíêà. ×óâñòâèòåëüíîñòü ãëàçà îãðîìíà – îí ñïîñîáåí ðåàãèðîâàòü íà åäèíñòâåííûé êâàíò ñâåòà. Íî îäèí ôîòîí íå âûçûâàåò â ìîçãó íèêàêèõ àññîöèàöèé, â ïàìÿòè íåò êàðòèíêè, êîòîðóþ îí ìîã áû äîïîëíèòü. À åñëè áû òàêîé öåíòð áûë? Òîãäà íè îäèí ëó÷èê ñâåòà íå ïðîïàë áû çðÿ. Âñå îíè óêëàäûâàëèñü áû â îäíó êàðòèíêó – ñåãîäíÿ îäèí, çàâòðà äðóãîé. Ãëÿäèøü, è ïîëîòíî ãîòîâî.


Äîïóñòèì, åñòü òàêîé íàêîïèòåëü. ×òî èç òîãî? Îòêóäà ôîòîíó çíàòü, â êàêîå ìåñòî íà êàðòèíå îí äîëæåí ëå÷ü? Ëó÷è ñâåòà îò äàëåêîé çâåçäû ïîïàäàþò â ãëàç îäíîâðåìåííî è íà îäèí íåðâ. Ðàçäåëÿþòñÿ îíè ãäå-òî ïî äîðîãå â ìîçã, à ìîæåò, è â ñàìîì ìîçãó. Êàê ðàçäåëÿþòñÿ è ïî÷åìó?


Îïÿòü ÷òî-òî íå ïîëó÷àëîñü. Çàòðàâêà, ïî-ìîåìó, áûëà õîðîøåé. Íàêîïèòåëü ñâåòà. Íóæåí åùå îäèí øàã, ÷òîáû ïîíÿòü ãëàâíîå. Ïî÷åìó-òî ÿ áûë óâåðåí, ÷òî äóìàþ ïðàâèëüíî, ÷òî ìíå ïðîñòî íåäîñòàåò ñìåëîñòè. Ðàñêîâàííîñòè ìûñëè. Íó æå, ïîäãîíÿë ÿ ñåáÿ.


Âñå äåëî â ðàçóìå, ïîäóìàë ÿ.


Ìîçã – êîëëåêòîð, ñáîðùèê ñâåäåíèé î âíåøíåì ìèðå. Íî – òîëüêî ëè? Ìîçã âñå æå íå ôîòîïëàñòèíêà, îí íå ïðîñòî ôèêñèðóåò, îí îáðàáàòûâàåò ñèãíàëû çðåíèÿ åùå íà ïóòè ê èõ çàêîííîìó öåíòðó. Ó íåðàçóìíîãî æèâîòíîãî ñèãíàëû áëàãîïîëó÷íî äîõîäÿò ïî íàçíà÷åíèþ. Íî ÷åëîâåê – èíîå êà÷åñòâî. Ñîâåðøåííî èíîå – ýòî ðàçóì. Êòî ìîæåò äîêàçàòü, ÷òî ðàçóìíàÿ ôîòîïëàñòèíêà áóäåò ôèêñèðîâàòü ìèð òàê æå, êàê îáû÷íàÿ?


Âîçìîæíî, åñòü èíîå îáúÿñíåíèå. Íå çíàþ. Âðÿä ëè çäåñü íàðóøàþòñÿ êàêèå-òî çàêîíû ïðèðîäû. Íåò, ïðîñòî ñóùåñòâóþò çàêîíû, î êîòîðûõ ìû ïîêà íå ïîäîçðåâàåì. Îáû÷íî âåäü ëþäè î÷åíü îñòîðîæíû, êîãäà äëÿ îáúÿñíåíèÿ ïàðàäîêñàëüíîãî ÿâëåíèÿ ïðåäëàãàþò íîâûé ôèçè÷åñêèé çàêîí, áóäòî ó ìèðîçäàíèÿ îãðàíè÷åííîå ÷èñëî çàêîíîâ. Áóäòî êàæäîå ÿâëåíèå íå ìîæåò íåñòè ñ ñîáîé è íå÷òî ôóíäàìåíòàëüíî íîâîå. À ñàìîå íîâîå, ñàìîå áëèçêîå ê íàì, íàñòîëüêî áëèçêîå, ÷òî ìû íå âîñïðèíèìàåì åãî êàê ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷íîå îò âñåãî îñòàëüíîãî ìèðîçäàíèÿ, – ýòî íàø ðàçóì. Âåäü ðàçóì– èíîå êà÷åñòâî. ß ïîâòîðèë ýòî åùå ðàç, çàïèñàë è ïîä÷åðêíóë æèðíîé ÷åðòîé.


Ðàçóì – èíîå êà÷åñòâî. Ìîæåò áûòü, è çàêîíû çäåñü äðóãèå? Ìû åùå íå ïîäñòóïèëèñü ê çàêîíàì ðàçóìà, ïîòîìó ÷òî íåèçâåñòíî, ñ êàêèìè ìåðêàìè, êàêèìè ïðèáîðàìè ê íèì ïîäñòóïèòüñÿ. Ìîæåò áûòü, äëÿ ïîçíàíèÿ ðàçóìà íóæíû íå ïðèáîðû, à îïÿòü-òàêè ðàçóì? Ìîæåò áûòü, â êîíöå êîíöîâ ÷óâñòâà ÷åëîâåêà îêàæóòñÿ áîëåå «äàëüíîçîðêèìè», ÷åì ëþáîé ñîçäàííûé ÷åëîâåêîì ïðèáîð?


ß íå âåðþ, ÷òî ÿ îäèí òàêîé. À ìîæåò – ïðîñòî áîþñü áûòü åäèíñòâåííûì. Ìîæåò, íàñ ìèëëèîíû íà Çåìëå. Ìèëëèîíû «çðÿ÷èõ». È äåëî â òîì, ÷òî ïðîÿâèòüñÿ ýòî ñâîéñòâî ëåã÷å âñåãî ìîæåò ó àñòðîíîìîâ – ïîìîãàåò òåõíèêà. ×òî ÿ çíàë áû î ñåáå, åñëè áû îñòàëñÿ ðàáîòàòü íà çàâîäå ìèêðîýëåêòðîíèêè, åñëè áû íå ïîçâàëà ìåíÿ â ãîðû ñìóòíàÿ æàæäà íåîáû÷íîãî?
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Ê äèðåêòîðó ìåíÿ âûçâàëè ïîä âå÷åð. Âåðíóëñÿ èç ãîðîäà Âàëåðà, îí óñïåë «çàñêî÷èòü» â ãëàâíîå çäàíèå è ÿâèëñÿ ñ áàíêîé àïåëüñèíîâîãî ñîêà – äàð íåèçâåñòíîãî äðóãà. Ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû ýòèì äðóãîì îêàçàëàñü Ëàðèñà, íî, ñêîðåå âñåãî, îáî ìíå çàáîòèëñÿ Þðà – â íàãðàäó çà ïîòåðþ òåòðàäåé.


– Íå ãàäàé, – ñêàçàë Âàëåðà, – âñå ðàâíî íå äîãàäàåøüñÿ. Îäåâàéñÿ, òåáÿ àêàäåìèê òðåáóåò.


Êîãäà ÿ øåë ê ãëàâíîìó çäàíèþ, íåïîãîäà óëåãëàñü. Ó ïîäíîæèÿ Ìåäâåæüåãî Óõà ãðîìîçäèëèñü êîïíû òóìàíà, áóäòî ñåðûå âîëêè, ñîáðàâøèåñÿ íà íî÷ëåã. À íà âîñòîêå íåáî êàçàëîñü âûìûòûì è ïðîòåðòûì òðÿïî÷êîé – òàêèì îíî áûëî ïðîçðà÷íûì è èññèíÿ-ãëóáîêèì. Íà ×åòûðåõìåòðîâîì ãîòîâèëèñü ê íàáëþäåíèÿì – ðåáÿòà èç ëàáîðàòîðèè òåõîáåñïå÷åíèÿ âðàùàëè êóïîë, ïðîâåðÿÿ ìîòîðû. ß ïîäóìàë î òîì, ÷òî áóäó ãîâîðèòü. Íî÷üþ ÿ äîëæåí áûòü ó òåëåñêîïà – âîò è âñå.


Äèðåêòîð áûë â êàáèíåòå îäèí, è ýòî ïðèäàëî ìíå áîäðîñòè – ÿ íå õîòåë âñòðå÷àòüñÿ ñ Ñàìîðóêîâûì.


– Ñàäèòåñü, Ëóãîâñêîé, – ñêàçàë àêàäåìèê. – Ðàññêàçûâàéòå.


ß ìîë÷àë. ß ñìîòðåë íà ëèñòîê áóìàãè, ëåæàâøèé íà ñòîëå, è ÷èòàë ââåðõ íîãàìè ïðèêàç î ìîåì óâîëüíåíèè. Îäíàêî ñèëåí Ñàìîðóêîâ! Íó, íå æåëàåò îí ñî ìíîé ðàáîòàòü. Ðàçâå ýòî ïðè÷èíà äëÿ òîãî, ÷òîáû òðåáîâàòü íåìåäëåííîãî óâîëüíåíèÿ?


– Ýòî íåïðàâèëüíî! – ñêàçàë ÿ.


– Íåïðàâèëüíî, – ñîãëàñèëñÿ àêàäåìèê. – ×òî âû òàì íàòâîðèëè? Ìèõàèë Âèêòîðîâè÷ êàòåãîðè÷åñêè óòâåðæäàåò, ÷òî âû íåäèñöèïëèíèðîâàííû è íå ñïðàâëÿåòåñü ñ ðàáîòîé. Òîãäà óïðåê ê íåìó – Ñàìîðóêîâ ñàì âàñ íàøåë è ïðèãëàñèë â îáñåðâàòîðèþ. Ïðèêàçà ÿ ïîêà íå ïîäïèñàë. – ß õî÷ó íàáëþäàòü, – ñêàçàë ÿ. – À ó Ìèõàèëà Âèêòîðîâè÷à â îòíîøåíèè ìåíÿ èíûå ïëàíû...


– Â îòíîøåíèè âàñ, – àêàäåìèê òêíóë â ìåíÿ äëèííûì ãèáêèì ïàëüöåì, – ïëàíû ó Ñàìîðóêîâà âïîëíå îïðåäåëåííûå: îí õî÷åò âàøåãî èçãíàíèÿ. Âû ìîæåòå âðàçóìèòåëüíî îáúÿñíèòü ýòó ïåðòóðáàöèþ?


Âðàçóìèòåëüíî ÿ íå ìîã. Äëÿ ýòîãî ÿ äîëæåí áûë ðàññêàçàòü ïðî çâåçäíûå ýêñïåäèöèè, è êàê ìíå òåïåðü ïîçàðåç íàäî êàæäóþ íî÷ü âèäåòü îçåðöî îêóëÿðà, è â íåì – óäèâèòåëüíûé è áëèçêèé çâåçäíûé ìèð.


Äèðåêòîð ïîäîäâèíóë ê ñåáå áëàíê ñ ïðèêàçîì, è ïîïåðåê ëèñòà ïîøëà-ïîåõàëà ðàçìàøèñòàÿ çåëåíàÿ ïîäïèñü. Âîò è âñå. Çâåçäîëåòû íà ñâàëêó. Ýêñïåäèöèè â êîñìîñ – çàïðåòèòü. Íà ðàâíèíó, Ëóãîâñêîé, â ïàìïàñû. ß âñòàë è ïîøåë ê äâåðè.


– Ëóãîâñêîé, – ñêàçàë àêàäåìèê. Îí ñòîÿë çà ñòîëîì è äåðæàë áëàíê ñ ïðèêàçîì äâóìÿ ïàëüöàìè. – Îòíåñèòå â êàíöåëÿðèþ, – ãîëîñ åãî çâó÷àë ñóõî. – Äî ñâèäàíèÿ.


– Äî ñâèäàíèÿ, – ïðîáîðìîòàë ÿ.


Â êàíöåëÿðèè áûëî ïóñòî – ðàáî÷èé äåíü êîí÷èëñÿ. ß ïîèñêàë âçãëÿäîì, êóäà ïîëîæèòü ïðèêàç, ÷òîáû íå çàòåðÿëñÿ. Íàêîíåö ÿ è ñàì ïîñìîòðåë íà òî, ÷òî äåðæàë â ðóêå,– ýòî áûë äðóãîé ïðèêàç, íå òîò, ÷òî ÿ âèäåë íà ñòîëå. Ìåíÿ ïåðåâîäèëè íà äîëæíîñòü ìëàäøåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà â ëàáîðàòîðèþ òåîðèè çâåçäíûõ àòìîñôåð ñ èñïûòàòåëüíûì ñðîêîì â îäèí ìåñÿö.


Â ãîëîâå çàáóõàëè êîëîêîëà, êàê â öåðêâè íà ïëîùàäè. Íåïîíÿòíîñòåé ñåãîäíÿ áûëî áîëüøå, ÷åì ÿ ìîã ïåðåâàðèòü. Õîòÿ... Ñàìîðóêîâ òðåáóåò óâîëèòü Ëóãîâñêîãî. Àêàäåìèê íå ïîíèìàåò ïðè÷èíû è ãîòîâèò äâà ïðèêàçà. Íî äëÿ ýòîãî íóæíî ñîãëàñèå Àáàëàêèíà – ýòî ê íåìó ìåíÿ ïîñûëàþò íà èñïðàâëåíèå. Çíà÷èò – âûçûâàþò Àáàëàêèíà...


Âñå áûëî íå òàê. Èíôîðìàöèþ ÿ ïîëó÷èë îò Þðû, íà êîòîðîãî íàëåòåë âïîòüìàõ, âîçâðàùàÿñü äîìîé.


– Çíàåøü, Þðà, – ñêàçàë ÿ, – ìû ñ òîáîé óæå íå êîëëåãè. Ðàçíûå ëàáîðàòîðèè – ðàçíûå ñóäüáû.


– Òåòðàäè ÿ ó íåãî îòáåðó, – ïîîáåùàë Þðà íå ê ìåñòó.


– Äà íó èõ...


– ×òî çíà÷èò – íó èõ?! – âñêèïåë Þðà. Îí, íàâåðíî, ãîòîâèë ñåáÿ ê ìûñëè, ÷òî ñ øåôîì íåïðåìåííî íóæíî ïîâçäîðèòü çà ïðàâîå äåëî.


– ×òî òû çà ÷åëîâåê? – ñêàçàë îí ñ ãîðå÷üþ. – Âñå òû ïðèíèìàåøü êàê äîëæíîå. Íå âìåøàéñÿ Àáàëàêèí, êàòèë áû òû ñåé÷àñ â ãîðîä.


– Õà, – ñêàçàë ÿ, – î÷åíü íóæíî Àáàëàêèíó âìåøèâàòüñÿ. Àêàäåìèê ïîíÿë, ÷òî äîâîäû øåôà íåóáåäèòåëüíû...


– Äàëåêî ïîéäåøü. – Þðà ïåðåøåë íà ñâîé îáû÷íûé òîí. – Î÷åíü íóæíî äèðåêòîðó òåáÿ çàùèùàòü. ß êàê ðàç áåñåäîâàë ñ Àáàëàêèíûì â êîðèäîðå. Èäåò øåô, íà õîäó áðîñàåò: «Ðàáîòàòü íàäî, Ðûâ÷èí!» È – ê äèðåêòîðó. ß íå óñïåë îãëÿíóòüñÿ, ñìîòðþ – Àáàëàêèí âñëåä äâèíóëñÿ. ß çà íèìè – íà âñÿêèé ñëó÷àé.


Â ïðèåìíîé äâåðü ïîëóîòêðûòà, íî ñëûøíî ïëîõî. Ïîòîì Àáàëàêèí ãîëîñ âîçâûøàåò. «Òðåáóþ!» – ãîâîðèò. Àáàëàêèí òðåáóåò, ïðåäñòàâëÿåøü? Øåô âûñêàêèâàåò èç êàáèíåòà çëîé, èäåò ïðî÷ü, ìåíÿ íå âèäèò. Ïîÿâëÿåòñÿ Àáàëàêèí – ñ âèäîì Íàïîëåîíà. Ïîäõîäèò êî ìíå. «Òàê ÷òî ìû ãîâîðèëè îòíîñèòåëüíî êâàçàðîâ?..»


Êàêîâ Àáàëàêèí! Íàâåðíî-ïî-âèäèìîìó-âîçìîæíî. È êàêîâ øåô! À âïðî÷åì, ÷òî ñåé÷àñ ãëàâíîå? Âûÿñíÿòü, ïî÷åìó ïðîÿâèë õàðàêòåð áåñõðåáåòíûé Àáàëàêèí? Íå âñå ëè ðàâíî? Ãëàâíîå – ñîîáðàçèòü, êàê ïîïàñòü íà âå÷åðíèå íàáëþäåíèÿ.


– Ïîéäåì, – ñêàçàë ÿ Þðå. – Ïîñèäèì, âûïüåì ÷àþ. Ìíå íàáëþäàòü ñåãîäíÿ.


– Àãà, – îòîçâàëñÿ òîò áåç óäèâëåíèÿ. – Ðåáÿòà Àáàëàêèíà ñåãîäíÿ ñ îäèííàäöàòè. Ïåðâûé ðàç íà ×åòûðåõìåòðîâîì, â ïîðÿäêå îçíàêîìëåíèÿ.


– Ñïàñèáî çà èíôîðìàöèþ, – ñêàçàë ÿ.


Â êîòòåäæå Âàëåðà çàâàðèâàë âå÷åðíèé ÷àé – âäâîå êðåï÷å óòðåííåãî. Îí æàæäàë óçíàòü íîâîñòè, íî äåëèêàòíî ìîë÷àë. Ïîñëå ñóìàñøåäøåãî ýòîãî äíÿ ãîëîâà ó ìåíÿ áûëà òÿæåëîé, åñòü íå õîòåëîñü, è ÿ âûïèë ïîäðÿä òðè ñòàêàíà ÷àþ. Íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ íà÷àë ðàññêàçûâàòü î ïîñëåäíåé ãèïîòåçå, òîé, êîòîðóþ óòðîì çàïèñàë íà ëèñòêå èç áëîêíîòà è áðîñèë ãäå-òî. Þðà ñëóøàë âíèìàòåëüíî, à Âàëåðà ãëÿäåë îòîðîïåëî, îí óçíàâàë îáî âñåì âïåðâûå.


– Äåëüíî, – ñêàçàë Þðà. – Íóæíî ïîäóìàòü. Êñòàòè, òû áû ïîïðîñèë Àáàëàêèíà... Åìó âñå ðàâíî ñåãîäíÿ, ÷òî ðåáÿòàì ïîêàçûâàòü. Ïóñòü äàåò Íîâóþ Õåéëè. Ïîñìîòðèøü...


– Îí ñîáèðàåòñÿ ÿäðî Áý Ýë ßùåðèöû ñíèìàòü, – ñîîáùèë Âàëåðà. – Åñòü ó íåãî îäíà èäåÿ ïî êâàçàðàì. Âûïðîñèë âîò ×åòûðåõìåòðîâûé, ÷òîáû ïðîâåðèòü... Ñàì ìíå ñêàçàë, êîãäà ïåðåäàâàë ñîê äëÿ ýòîãî òèïà.


– Î, – óäèâèëñÿ Þðà, – òâîé íîâûé øåô çàáîòëèâ íå â ïðèìåð ïðåæíåìó.


Áý Ýë ßùåðèöû. ×òî-òî î÷åíü äàëåêîå, ìèëëèàðäû ïàðñåê, íå ðàçãëÿäåòü, íå ïîíÿòü.. Íå õî÷ó ÿ ïðîâåðÿòü íèêàêèõ èäåé. Õî÷ó âèäåòü çåëåíóþ ïëàíåòó, äèñê ñ ïàóòèíêîé. Ïðîøëè ñóòêè, è ÷òî-íèáóäü íàâåðíÿêà èçìåíèëîñü. Ìîæåò áûòü, èì íå óäàëîñü ñïðàâèòüñÿ ñî çâåçäíûì ñìåð÷åì, è ïðîòóáåðàíöû ïðîðâàëè ïàóòèíêó, è îãíåííûå ðåêè ñåé÷àñ òåêóò â ïóñòîòå, íàñòèãàÿ çåëåíûé øàðèê. Íå çåëåíûé óæå, à ïóðïóðíûé, ïîêðûòûé ïåïëîì, êîïîòüþ, ëàâîé...


Ïîêà ÿ ðàçìûøëÿë òàêèì îáðàçîì, ÿâèëñÿ Ðàìçåñ Âòîðîé.


– Âîò ÷òî, Ëóãîâñêîé, – îôèöèàëüíî çàÿâèë îí, íå èçâîëèâ ïîçäîðîâàòüñÿ. – Ïðîøëîé íî÷üþ òåáÿ ïîíåñëî íà íàáëþäåíèÿ. Òû çíàåøü, ÷òî òàêîå ïîêîé?


– Ïîêîé, – ñêàçàë Þðà, ãëÿäÿ â ïîòîëîê, – ýòî êîãäà ëåæèøü íåïîäâèæíî, ñëîæèâ ðóêè íà ãðóäè, çàêðûâ ãëàçà è íè î ÷åì íå äóìàÿ. Òîãäà òû íàçûâàåøüñÿ «ïîêîéíèê».


– Ïðàâèëüíî, – ñîãëàñèëñÿ Ðàìçåñ, íå âíèêàÿ. – Âîò è ëåæè, êîãäà ãîâîðÿò.


– À ïîãîäà åñòü? – ñïðîñèë ÿ.


– Åñòü, – îòâåòèë áåñõèòðîñòíûé Ðàìçåñ. – Òàê òû ïîíÿë? Ïîêîé. Íèêàêèõ íàáëþäåíèé.


– Ëàäíî, – ÿ ìàõíóë ðóêîé, íà÷àë îäåâàòüñÿ. – Äðàòüñÿ áóäåøü, Ðàìçåñ?


Ðàìçåñ ïîøåë ê äâåðÿì, áóð÷à ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ. Îí íå ëþáèë, êîãäà ïåðå÷èëè ìåäèöèíå.


– Îäåâàéñÿ ïîòåïëåå, – ñêàçàë Þðà. – È ïîïðîáóé óãîâîðèòü Àáàëàêèíà...


– Õîðîøî, – îòâåòèë ÿ. Ìûñëè áûëè óæå äàëåêî, â êàïèòàíñêîé ðóáêå çâåçäîëåòà.


– À òåòðàäè ÿ çàâòðà äîáóäó, – ñêàçàë Þðà ñ íåîæèäàííûì îæåñòî÷åíèåì â ãîëîñå. – Õâàòèò. Íàäîåëî. Ñäåëàé òî, ñäåëàé ýòî. Ñàì. Åñòü èäåè.


ß îäåëñÿ è ïîøåë. Íî÷ü... Íî÷è, ñîáñòâåííî, íå áûëî. Âçîøëà ëóíà è ðàçíåñëà òåìíîòó â êëî÷üÿ, îñâåòèâ êàæäóþ ïåñ÷èíêó íà äîðîãå, êàæäûé áóãîðîê íà òðîïå ê ×åòûðåõìåòðîâîìó. Òîëüêî òåïåðü ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó íàøó ãîðêó íàçâàëè Ìåäâåæüèì Óõîì. Ëóíà âûñâåòèëà äåðåâüÿ íà âåðøèíå – òîíêèå ñòâîëû, êàê ìà÷òû íåâèäèìûõ êëèïåðîâ, è ãîðà îòáðîñèëà íà ïëàòî ñòðàííóþ òåíü, âÿçêóþ è ðàçìûòóþ, îñòðóþ è ñ ôåñòîí÷èêîì íà ìàêóøêå. Äåéñòâèòåëüíî, ïîõîæå íà óõî. Íàçâàíèå ãîðå äàëè ïî åå òåíè, êîòîðóþ è âèäíî-òî íå ÷àñòî. Ñòðàííîå âçÿëî âåðõ íàä îáûäåííûì...
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Ðåéñ çàäåðæèâàëñÿ – íà áîðòó áûëè ýêñêóðñàíòû. Ðåáÿòà âðàùàëè êóïîë, òûêàëè ïàëüöàìè â êëàâèøè, ãîíÿëè òðóáó òåëåñêîïà ïî ñêëîíåíèþ è ïðÿìîìó âîñõîæäåíèþ, äåæóðíûé îïåðàòîð íàñòîðîæåííî ñëåäèë, ãîòîâûé âìåøàòüñÿ â ëþáóþ ñåêóíäó, âðåìÿ øëî, è ïîë÷àñà, âûäåëåííûå Àáàëà-êèíó, áëèçèëèñü ê êîíöó.


Îñòàâàëîñü ìèíóò äåñÿòü, êîãäà Àáàëàêèí ðåøèë, ÷òî ïîðà è ïîêàçàòü ÷òî-íèáóäü, Áý Ýë ßùåðèöû íàïðèìåð. Îí çàäóì÷èâî ñòîÿë ïåðåä ïóëüòîì, ïåðåâîäÿ âçãëÿä ñ ëèñòî÷êà ñ êîîðäèíàòàìè íà æåëòûå êëàâèøè óïðàâëåíèÿ, è òîãäà ÿ, ëåãîíüêî îòòåñíèâ ïëå÷îì ñâîåãî íîâîãî øåôà, íàáðàë çàâåòíûå öèôðû. Àáàëàêèí óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ïðîìîë÷àë. Ðåáÿòà òîëêàëèñü â òåñíîé ëþëüêå, êàê øêîëüíèêè, õîòÿ ñìîòðåòü áûëî íå íà ÷òî – Íîâàÿ Õåéëè äëÿ íèõ ñëàáåíüêàÿ çâåçäî÷êà, è òîëüêî.


Ìû ñòîÿëè ñ Àáàëàêèíûì ïîä ëþëüêîé. Îí ñìîòðåë íà ìåíÿ èñêîñà, ìîæåò áûòü, æäàë, ÷òîáû ÿ íà÷àë ðàçãîâîð.


– Íà âàøåì ìåñòå, – íåîæèäàííî ñêàçàë Àáàëàêèí,– ÿ áû íå îñóæäàë Ìèõàèëà Âèêòîðîâè÷à. Êîíå÷íî, îí ïîñòóïèë... ñòðàííî. Íî, ìîæåò, îí ïðàâ... ß õî÷ó ñêàçàòü...


Îêîí÷àíèÿ ôðàçû ÿ íå ðàññëûøàë. Ëþëüêà îïóñòèëàñü, ðåáÿòà ñ ãèêàíüåì ïîñûïàëèñü èç íåå, è ÿ ïîëåç íàâåðõ. Çâåçäîëåò ñòîÿë íà ñòàðòå, íî ÿ áûë óáåæäåí, ÷òî ðåéñ ñîðâåòñÿ – ìàëî âðåìåíè.


Íà÷àëî ïîëåòà ÿ âîñïðèíÿë êàê óäàð, ðåçêèé, õëåùóùèé– ïî ãëàçàì, óøàì, íåðâàì, áóäòî äåéñòâèòåëüíî âçðåâåëè ñòàðòîâûå äâèãàòåëè. Íèêîãäà åùå íå áûëî òàêîãî, íî èñïóãàòüñÿ ÿ íå óñïåë – ìû ïðèáûëè. Çîëîòîé äèñê çàòîïèë ïîëå çðåíèÿ. Çâåçäîëåò ïîâèñ íàä ïîâåðõíîñòüþ Íîâîé Õåéëè, êèïÿùåå çâåçäíîå âåùåñòâî Íèàãàðîé ñòåêàëî èç îêóëÿðà ïî ãëàçàì, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ñòðóéêè êàïàþò íà ïîäáîðîäîê. Íèêàêîé ñåòè ÿ íå óâèäåë, îíà ðàñòàÿëà, ñãèíóëà, áóäòî è íå áûëî. «Ïðîèãðàëè? – ïîäóìàë ÿ. – Íåóæåëè íå óêðîòèëè çâåçäó, è ÿ óâèæó ñåãîäíÿ ïîñëåäíèå ÷àñû öèâèëèçàöèè?»


Ñêîëüêî ïðîäîëæàëîñü ýòî êóïàíèå â çâåçäíîì ñâåòå? Íå áîëüøå äåñÿòè ñåêóíä – ÿ çàêðûë ãëàçà, îòäûõàÿ, à ïîòîì ÷óòü â ñòîðîíå îò äèñêà Íîâîé ëåãêî îòûñêàë ñâîþ çåëåíóþ áëåñòêó. Çâåçäîëåò ìîé ïàäàë íà ïëàíåòó, è îò ýòîãî íåîæèäàííîãî è æóòêîãî îùóùåíèÿ ó ìåíÿ çàñòó÷àëî â âèñêàõ, ïîäñòóïèëà òîøíîòà...


Íóæíî áûëî çàöåïèòüñÿ çà ÷òî-íèáóäü âçãëÿäîì, ÷òîáû îñòàíîâèòü ïàäåíèå. ß çàìåòèë íà áåðåãó òåìíî-ñèíåãî îêåàíà áóðîå ïÿòíûøêî è ïîâåðíóë ê íåìó íà âñåé ñêîðîñòè, òàê ÷òî çàòðåùàëè ïåðåáîðêè, à íåâåñîìîñòü ñìåíèëàñü òÿæåñòüþ, ðâóùåé ñóõîæèëèÿ. Ïàäåíèå ïðåêðàòèëîñü. Çâåçäîëåò âèñåë íàä ãîðîäîì. Ñåðåáðèñòûå îáëàêà, ðàñòÿíóâøèåñÿ ðâàíûìè íèòÿìè, áðîñàëè íà äîìà è óëèöû èçâèëèñòûå ëîìêèå òåíè, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî ãîðîä – ïîäâîäíûé. Âñå ðàñïëûâàëîñü â ãëàçàõ, áóäòî ðÿáü âîäû ìåøàëà ðàçãëÿäåòü ïîäðîáíîñòè. Íî âñå æå ÿ âèäåë êàêîå-òî äâèæåíèå – ñëîâíî ðûáêè ìåëüòåøèëè â ïîäâîäíûõ ãðîòàõ.


«Áëèæå, – äóìàë ÿ, – åùå áëèæå... ×òî ýòî – ìàøèíû? Èëè æèâîòíûå? À ìîæåò, ýòî îíè? Âûñòîÿëè ïåðåä çâåçäíûì óðàãàíîì, ïîãàñèëè ïîæàðû è òåïåðü îïëàêèâàþò ïîãèáøèõ, ïðèâîäÿò â ïîðÿäîê õîçÿéñòâî, âîññòàíàâëèâàþò çàâîäû... À ìîæåò, íå ýòèì îíè çàíÿòû. ×óæàÿ æèçíü – ÿ âèäåë ëèøü ìãíîâåíèå, ñòðàøíîå äëÿ íèõ, íî âñå æå ìãíîâåíèå, íå áîëüøå. È åñëè ÿ âñþ ñâîþ æèçíü, íî÷ü çà íî÷üþ áóäó íàáëþäàòü çà íèìè, ïîäãëÿäûâàòü ÷åðåç ïàðñåêè ïóñòîòû, ìîæåò, òîãäà ÿ ïîéìó õîòÿ áû êðóïèöó. ×òî îíè çíàþò, ÷òî ìîãóò, ÷åãî õîòÿò? Ñïðàâåäëèâû ëè? Ëåòàþò ëè ê çâåçäàì? Ëþáÿò? ß íå óéäó èç îáñåðâàòîðèè, ïóñòü õîòü äåñÿòü Ñàìîðóêîâûõ òðåáóþò ìîåãî èçãíàíèÿ. Ìîå ìåñòî çäåñü. Ìîå è âñåõ òàêèõ, êàê ÿ, åñëè îíè åñòü íà Çåìëå».


Òàê ãîâîðèë ÿ ñåáå, à çâåçäîëåò îïóñêàëñÿ íèæå, è â òóìàííîé ðÿáè ÿ âèäåë óæå, ÷òî äîìà – íå äîìà, ïîòîìó ÷òî îíè ìåíÿëè ôîðìó, âûòÿãèâàëèñü è ñæèìàëèñü, è òî÷êè íà óëèöàõ – âîâñå íå òî÷êè, à äèñêè, î÷åíü ïîõîæèå íà òîò, â ïîëìàòåðèêà, äèñê-çâåçäîëåò. «Åñëè ýòî îíè, – ïîäóìàë ÿ,– òî, íàâåðíî, è äèñê ñ ïàóòèíêîé áûë îäíèì èç íèõ, îãðîìíûì è æèâûì, è, ìîæåò, îí ïîæåðòâîâàë ñîáîé, ÷òîáû ìîãëè æèòü îñòàëüíûå?»


Áðåäîâàÿ ýòà ìûñëü åäâà óñïåëà îôîðìèòüñÿ â ñîçíàíèè, êîãäà äèñêè çàãîâîðèëè. Ìíå ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Ëàðèñû è òîíåíüêèé Ëþäî÷êèí ãîëîñîê, êàê îíà óòðîì ñêàçàëà: «Ïàïêà ïðèøåë»... Íåîæèäàííî âñå ïåðåêðûë âçâîëíîâàííûé áàðèòîí Ñàìîðóêîâà. ß ïîäóìàë, ÷òî øåô äàñò êîìàíäó ñ ïóëüòà, è ÿ ïîåäó âíèç, íå óâèäåâ, íå äîãëÿäåâ, íå ïîíÿâ...


Ïîòîì...


×òî áûëî ïîòîì?


* * *


Â Êîñòèíîé òåòðàäè îñòàëèñü íåñêîëüêî ÷èñòûõ ñòðàíèö, è ÿ ïðîäîëæó çàïèñè...


Èç áîëüíèöû ìû âûøëè ïîä âå÷åð. Ëàðèñà íå òîðîïèëàñü äîìîé, è ìû áðîäèëè ïî êðèâûì îêðàèííûì óëî÷êàì, âñå âðåìÿ ñâîðà÷èâàëè òîëüêî âëåâî, è ïî÷åìó-òî íè ðàçó íå âåðíóëèñü íà ïðåæíåå ìåñòî. Ëàðèñà ïëàêàëà, è ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïðèäóìûâàòü âåñîìûå è óòåøèòåëüíûå ñëîâà, õîòÿ ó ñàìîãî ñêðåáëè íà äóøå êîøêè. ß òàê ñòàðàëñÿ óñïîêîèòü Ëàðèñó, ÷òî è ñàì ïîääàëñÿ ãèïíîçó ñëîâ. Èñ÷åçëè è çëîñòü íà Ñàìîðóêîâà è òÿæåëîå âïå÷àòëåíèå îò äëèííûõ áîëüíè÷íûõ êîðèäîðîâ. Òîëüêî ëèöî Êîñòè – îñóíóâøååñÿ, áëåäíîå – ñòîÿëî ïåðåä ãëàçàìè.


ß ïîéìàë êàêîãî-òî âðà÷à, äîëãî ïðèñòàâàë ê íåìó è íè÷åãî òîëêîì íå óçíàë. Ìîæåò, è íå âðà÷ ýòî áûë âîâñå, à êàêîé-íèáóäü ñàíèòàð, è ÷òî îí ìîã ñêàçàòü, åñëè òðåòüè ñóòêè Êîñòÿ íå ïðèõîäèò â ñåáÿ è íåèçâåñòíî, ÷åì âñå êîí÷èòñÿ, ïîòîìó ÷òî åùå íå íàñòóïèë êðèçèñ...


Âèæó, ÷òî çàïèñè ìîè ñóìáóðíû, ìûñëè ñêà÷óò. Íóæíî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Âûêóðþ ñèãàðåòó è âîçüìóñü îïÿòü.


Òàê. Âåðíóñü ê ðàçãîâîðó ñ Ëàðèñîé. Êîãäà ìû, óæå óñïîêîèâøèñü, áðåëè ïî óëèöå Êèðîâà, Ëàðèñà ñêàçàëà:


– ß ïîðóãàëàñü ñ Ìèõàèëîì.


Ñíà÷àëà ÿ íå ïîíÿë, î êàêîì Ìèõàèëå ðå÷ü. Ñ òðóäîì äîãàäàëñÿ, ÷òî Ëàðèñà èìååò â âèäó Ñàìîðóêîâà.


– ×òî æ, – ñêàçàë ÿ, – çíà÷èò, ìû òîâàðèùè ïî íåñ÷àñòüþ. ß òîæå ïîðóãàëñÿ ñ ýòèì Ìèõàèëîì. Äàâíî ïîðà.


ß äóìàë, ÷òî Ëàðèñà íå ñòàíåò ïðîäîëæàòü, íî åé õîòåëîñü âûãîâîðèòüñÿ. Äóìàëà îíà î Êîñòå è ðàññêàçûâàëà åìó, à íå ìíå:


– Ïðåäñòàâëÿåøü, Ìàõàèë â÷åðà ïðèåõàë èç îáñåðâàòîðèè, ÿâèëñÿ è ãîâîðèò, ÷òî íàäî ñðî÷íî ïîäàâàòü â çàãñ çàÿâëåíèå: âåäü ïîòîì âîñêðåñåíüå, à â ïîíåäåëüíèê îí åäåò íàâåðõ– íàáëþäàòü. ß åìó: «Êàê ìîæíî ñåé÷àñ ãîâîðèòü îá ýòîì? Èç-çà òåáÿ ÷åëîâåê â áîëüíèöå». À îí: «Âîâñå íåò. Èñòîðèÿ ýòà, ãîâîðèò, ëó÷øåå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ÿ áûâàþ ïðàâ. ß çàïðåòèë åìó ïîÿâëÿòüñÿ ó òåëåñêîïà. Åñëè áû îí ïîñëóøàëñÿ, òî ñïîêîéíî ïàÿë áû êîíòàêòû íà çàâîäå ìèêðîýëåêòðîíèêè. Íà áîëüøåå åãî âñå ðàâíî íå õâàòèò...» È Ìèõàèë âåäü íå öèíèê... Íàâåðíî, åãî íå áèëà æèçíü. Íàóêà, íàóêà, à âîêðóã ñåáÿ íå ñìîòðåë. Äà è Êîñòÿ õîðîø. Íó ïî÷åìó, ñêàæè, íå æèòü èì ñïîêîéíî, êàê âñåì ëþäÿì? Ïðîñòî æèòü...


Îíà çàìîë÷àëà íà ïîëóñëîâå, ðàçãëÿäåâ, íàêîíåö, ÷òî ÿ íå Êîñòÿ. Äà è ÿ ðàçãëÿäåë, ÷òî îíà íå Ëàðèñà. Íå òà Ëàðèñà, ÷òî íóæíà ýòîìó íåóðàâíîâåøåííîìó ìîëîäîìó ëóíàòèêó. Èëè çâåçäíèêó? Äàæå è íàçâàíèÿ íåò. Íàäî ïðèäóìàòü. Ïðèäóìàòü íàçâàíèå è íàéòè ðàáîòó â äðóãîé ëàáîðàòîðèè, ïîòîìó ÷òî ñ Ñàìîðóêîâûì íàì áîëüøå íå ïî ïóòè. È íàäî óáåäèòü Êîñòþ, ÷òîáû îñòàâèë Ëàðèñó â ïîêîå. Äà ðàçâå óáåäèøü... Ëþáîâü ñî øêîëüíîé ñêàìüè. Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî ïîñòîÿíñòâî – êàê ó åãèïåòñêèõ ïèðàìèä. Îíè òîæå íå çàìå÷àþò, ÷òî âðåìÿ èäåò è Åãèïåò ñòàë èíûì, à ôàðàîíû è âîâñå îäíî âîñïîìèíàíèå. Íå ñòîèò îíà åãî. Âûéäåò Êîñòÿ èç áîëüíèöû, ïîæåíÿòñÿ îíè, äîïóñòèì – äîïóñòèì! – è ñòàíåò ëþáèìàÿ æåíà ïèëèòü åãî, ïîòîìó ÷òî ùàäèòü ñåáÿ ðàäè ñåìüè Ëóãîâñêîé íå áóäåò.


Ìîæåò áûòü, ýòî êàê îïèóì – ñìîòðåòü è âèäåòü? Ãàëèëåé òîæå, íàâåðíî, íå ìîã îòîðâàòüñÿ îò ñâîåãî ïîäñëåïîâàòîãî òåëåñêîïà è íå øåë, êîãäà íà çâó÷íîì èòàëüÿíñêîì ÿçûêå åãî çâàëè ñïàòü, è ãëàçà ó íåãî áîëåëè, à – ãëÿäåë. Ïîòîìó ÷òî âèäåë íåâåðîÿòíîå. Àãà, âîò è íàçâàíèå. Íåâåðîÿòíîå çðåíèå. Èíêðåâèäåíèå. Âåëèêîå äåëî – íàçâàíèå. Ñðàçó ëåã÷å ðàññóæäàòü. Åñëè åñòü íàçâàíèå, çíà÷èò, âîïðîñ óñòîÿëñÿ, ïðèøëè ê ñîãëàøåíèþ êîìèññèè è ïîäêîìèññèè, è ñêîðî èìÿ àâòîðà ïîïàäåò â ó÷åáíèêè. Òàê áóäåò è ñ èíêðåâèäåíèåì, åñëè... ×òî åñëè? Âñå òàê è áóäåò. Äà, íî Êîñòÿ åùå áåç ñîçíàíèÿ, òðåòèé äåíü, è åñëè...


– Âîò ÿ è äîìà, – ñêàçàëà Ëàðèñà, îáîðâàâ öåïî÷êó ìîèõ áåññâÿçíûõ «åñëè». Äîì áûë áîëüøîé, ñòàðèííûé, ìû ñòîÿëè ó ïîäúåçäà, è ìíå íà ìèã ïîêàçàëîñü, ÷òî òàì, â òåìíîòå, íå óçêàÿ ëåñòíèöà ñ âûùåðáëåííûìè ñòóïåíÿìè, à ïðîâàë, ïóñòîòà, äîðîãà ê èíûì ìèðàì. Èëëþçèÿ èñ÷åçëà – íå íóæíû Ëàðèñå çâåçäû è äîðîãà â ïóñòîòó, åé íóæíà çåìíàÿ óñòîé÷èâîñòü. Ðàáîòà, äîì, ñåìüÿ. Îáåäû, øòîïêà, ïîäðóãè. Êíèãè ïî âå÷åðàì. Êèíî, òåàòð. Äåòè. Êàê ó âñåõ.


– Âñå õîðîøî, – ñêàçàë ÿ óâåðåííûì òîíîì. – Óòðîì Êîñòÿ áóäåò óæå ðàññêàçûâàòü ñâîè èñòîðèè.


– Òû äóìàåøü?


– Êîíå÷íî. Ïåðåäàé åìó ïðèâåò. Ñêàæè: Þðà íå ñìîã ïðèéòè ïîòîìó, ÷òî çàíÿëñÿ òåîðèåé èíêðåâèäåíèÿ. Ãåðîé ïåðåóòîìèëñÿ, à ìíå ïðèäåòñÿ ïîäâîäèòü ïîä åãî ïîäâèãè íàó÷íóþ áàçó. Òàê è ñêàæè ýòîìó... èíêðåâèçîðó.


– Êîìó? – ñëàáî óëûáíóëàñü Ëàðèñà.


ß ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë, ìàõíóâ ðóêîé íà ïðîùàíèå. ß çíàë, ÷òî îíà ñòîèò ó ïîäúåçäà. Êîíå÷íî, íå ïîòîìó, ÷òî ñìîòðèò ìíå âñëåä, à ïðîñòî åé ñåé÷àñ íå õî÷åòñÿ â ÷åòûðå ñòåíû, ãäå îïÿòü âñÿêèå ìûñëè è îäèíî÷åñòâî. Äî÷êà, íàâåðíîå, äàâíî ñïèò...


– Çàïîìíè, Ëàðèñà! Èíêðåâèäåíèå!


ß ïîáðåë, íå ðàçáèðàÿ äîðîãè, ïîòîìó ÷òî óëèöà áûëà ìíå íåçíàêîìà, ñïðîñèòü íå ó êîãî, äà è íå õîòåëîñü âîçâðàùàòüñÿ ê Âàëåðå, â åãî ïðåêðàñíûå ëåïíûå õîðîìû, ãäå ìàìà è ïàïà, è áðàò ñ ñåñòðîé, è áàáóøêà ñ äåäóøêîé, è ñàì Âàëåðà ñî ñâîèìè âîïðîñàìè: ÷òî, êàê, ïî÷åìó, è ÷òî âðà÷è, è îò÷åãî îí òàê, áåäíÿãà... Íî áîëüøå èäòè ìíå â ýòîì ãîðîäå È áûëî íåêóäà, è ÿ ïîâåðíóë íàçàä, ê áîëüíèöå, êàêèì-òî ÷óòüåì óçíàâàÿ äîðîãó, ñâîðà÷èâàÿ òåïåðü òîëüêî âïðàâî è íè ðàçó íå âåðíóâøèñü ê äîìó Ëàðèñû. Âäàëè îò ôîíàðåé îñòàíàâëèâàëñÿ è ñìîòðåë â íåáî. Çâåçäû äëÿ ìåíÿ îñòàâàëèñü òàêèìè æå, êàê âñåãäà, ãàçîâûìè øàðàìè ñ çàäàííîé öåíòðàëüíîé ïëîòíîñòüþ è ïåðåìåííûì èíäåêñîì ïîëèòðîïèè. ß çàâèäîâàë Êîñòå. Çàâèäîâàë äàæå íå óäèâèòåëüíîé åãî ñïîñîáíîñòè, à íåèñòîâîé óâëå÷åííîñòè, ñ êàêîé îí ñòðåìèëñÿ óâèäåòü íåâèäèìîå.


Îãðîìíûé, â äâà êâàðòàëà, êîðïóñ áîëüíèöû âûðîñ ïåðåäî ìíîé, ÿ òêíóëñÿ â óçêóþ êàëèòêó, è, êîíå÷íî, ìåíÿ íå ïóñòèëè. ß äàæå íå ñìîã îòûñêàòü îêîí ïàëàòû, ãäå ëåæàë Êîñòÿ. Ïî âíóòðåííåìó òåëåôîíó ïîçâîíèë äåæóðíîìó âðà÷ó, óñëûøàë ïðåæíåå «áåç ïåðåìåí, íî âîò-âîò...».


Òîãäà ÿ ñåë çà ïîëèðîâàííûé, áóäòî äèðåêòîðñêèé, ñòîë âàõòåðà, ïîòåñíèâ áàíêó ñãóùåíêè è ïîòðåïàííûé òîìèê Åñåíèíà, ðàçëîæèë Êîñòèíû òåòðàäè («Ðàäè áîãà, Ðûâ÷èí, áåðèòå, ìíå ýòî íå íóæíî... – ñêàçàë òîãäà Ñàìîðóêîâ. – Äàæå èç ëþáîïûòñòâà íå ñòàë áû ÷èòàòü âòîðîé ðàç...»). Íàøåë ïàðó ÷èñòûõ ñòðàíèö è äîáàâèë ê Êîñòèíûì êàðàêóëÿì ñâîþ áåçäàðíóþ ôàíòàçèþ,


...Â äâå òûñÿ÷è ñåìüäåñÿò ïÿòîì ãîäó (òàê ñêîðî, ðóêîé ïîäàòü) â íåáîëüøîì ãîðîäêå íà Óðàëå ñîáðàëñÿ î÷åðåäíîé ñèìïîçèóì ïî èíêðåâèäåíèþ. Óáåëåííûå ñåäèíàìè ïðîôåññîðà ñèäåëè ðÿäîì ñ çåëåíûìè þíöàìè, ïîòîìó ÷òî ñïîñîáíîñòü ýòà íå çíàëà ïðèâèëåãèè è ïîðàæàëà ÷åëîâåêà íåîæèäàííî. Âðà÷è ñïîðèëè è èññëåäîâàëè, íî òî âðà÷è. Ôèçèêè ñïîðèëè è íå ìîãëè ïîâåðèòü, íî òî ôèçèêè. À îíè, èíêðåâèçîðû, íå ñïîðèëè. Îíè îòêðûâàëè ëþäÿì ìèðû.


– Â ñèñòåìå Àëüöèîíû, – ðàññêàçûâàë ìîëîäîé íåãð, òîëüêî ÷òî âåðíóâøèéñÿ èç Ëóííîé îáñåðâàòîðèè, – ÿ âèäåë êîðàáëè, ðàáîòàâøèå íà íåèçâåñòíîì ïðèíöèïå. Íè êîëåñ, íè ýôôåêòîâ âîçäóøíîé ïîäóøêè, íè âûõëîïîâ, íè÷åãî. Åñëè åñòü çäåñü ñïåöèàëèñòû ïî äâèãàòåëÿì, ïðîøó ïîíàáëþäàòü ýòó ñèñòåìó...


– À íà îðàíæåâîé ïëàíåòå â ñèñòåìå Äåíåáà âñå åùå âîþþò, – ñêàçàë ñ ãðóñòüþ ìàëåíüêèé ñòàðè÷îê. – È ÿ áîþñü, î÷åíü áîþñü, ÷òî íå ñåãîäíÿ-çàâòðà óâèæó àòîìíûé ãðèá. Î÷åíü òðóäíî – âèäåòü è íå óìåòü ñêàçàòü, ïðåäóïðåäèòü...


– Õî÷ó ïðåäîñòåðå÷ü ìîëîäåæü, – ãîëîñ Ïðåäñåäàòåëÿ. – Äðóçüÿ, ïðîøó íå îòñòóïàòü îò ïðîãðàììû. Â Ãàëàêòèêå ñòî ìèëëèàðäîâ çâåçä, è íà âñåõ íóæíî ïîáûâàòü, âñå èçó÷èòü, ïîíÿòü. Ðàáîòû íà âåêà, âåäü íàñ ïîêà òàê ìàëî, âñåãî äâåñòè òûñÿ÷. Íå çàáåãàéòå âïåðåä. ß ïîíèìàþ – çàìàí÷èâî óâèäåòü äàëåêèå ãàëàêòèêè. Ïîíèìàþ, ìå÷òà êàæäîãî – óçíàòü, êàê ðîäèëàñü Âñåëåííàÿ, óâèäåòü åå êðàé... Íî âñå âïåðåäè ó íàñ.


Òàê ñêàæåò Ïðåäñåäàòåëü, ñîéäåò ñ òðèáóíû, à íà ñöåíå ðàçâåðíåòñÿ îãðîìíûé ýêðàí è ïîïëûâóò òèòðû ïåðâîãî ôèëüìà «Óâèäåòü Âñåëåííóþ». È ñèäÿùèå â çàëå ïðî÷èòàþò ñëîâà: «Ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ çàïèñü ñäåëàíà ñ ïîìîùüþ öåðåáðîñêîïà ÖÇ-2». Ïîíåñóòñÿ íàâñòðå÷ó êèïÿùèå êëî÷üÿ òóìàííîñòåé, è âñå ëþäè Çåìëè çàñòûíóò ó âèäåîïàíåëåé. Íà÷íåòñÿ ïåðâîå çâåçäíîå ïóòåøåñòâèå ÷åëîâå÷åñòâà. Âûðàñòåò íà ýêðàíå ãîëóáàÿ áëåñòêà, ñòàíåò ïûëàþùåé çâåçäîé. Îñëåïèòåëüíî ãîëóáîé, ÿð÷å íåáà. À ÷óòü â ñòîðîíå óæå âèäåí çåëåíîâàòûé ñåðïèê. Òóäà, ñêâîçü àòìîñôåðó, â ðàçðûâû îáëàêîâ, ê áóðûì ïÿòíàì, êîòîðûå âûðàñòàþò è ñòàíîâÿòñÿ ãîðîäàìè. È âîò îíà – ÷óæàÿ æèçíü. Òàêàÿ íåïîõîæàÿ è íåïîíÿòíàÿ, òàêàÿ äàëåêàÿ. 


Òàêàÿ áëèçêàÿ...


Òåòðàäü êîí÷àåòñÿ. ß íå ïåðå÷èòûâàþ – çíàþ, ÷òî íàïèñàë ñîâñåì íå òàê, êàê õîòåëîñü. Íå óìåþ, íå òå ñëîâà...


Â îêíå âèäåí íåáåñíûé îõîòíèê Îðèîí, âçáèðàþùèéñÿ íà áåñêîíå÷íî âûñîêóþ ãîðó – â çåíèò. Ãäå-òî â îáñåðâàòîðèè ðàçäâèãàþòñÿ ñòâîðêè êóïîëà, è ãëóáîêèé áëåñòÿùèé ãëàç âûãëÿäûâàåò èç ïðîðåçè. Çâåçäîëåò íà ñòàðòå, îí æäåò ñâîåãî êàïèòàíà. À èç îçåðöà îêóëÿðà ñòåêàþò è ãóëêî ïàäàþò ïåðâûå çîëîòèñòûå è ãîðÿ÷èå êàïëè çâåçäíîãî ñâåòà.


� Ýéäåòèçì – ñïîñîáíîñòü íåêîòîðûõ ëþäåé ñîõðàíÿòü â ïàìÿòè (èíîãäà î÷åíü íàäîëãî) èñêëþ÷èòåëüíî ÿðêèå îáðàçû óâèäåííûõ îäíàæäû ïðåäìåòîâ.
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